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7Arbeit des Seismographen. Einleitung
„In der Geschichte,“ schreibt Michel de Certeau, „ist die unendliche Arbeit des 
Differenzierens […] die Bedingung für das Inbeziehungsetzen der Elemente und deshalb für 
ihr Verständnis.“1 Als Ausgangsbasis für Überlegungen zur Geschichte kann einerseits das 
Produkt dieser Arbeit dienen, genauso jedoch ihre Formen und Orte. „Geschichtsarbeit“ wird 
hier, in Kombination dieser Begriffe, als Möglichkeit einer Freisetzung verstanden, die immer 
mit Bewegung verbunden ist.
Ein vergleichbares Bild liefert die Arbeit eines Seismographen, dessen Aufgabe es ist, 
feine wie grobe Bewegungen nicht nur zu registrieren, sondern auch in weitere Bewegungen 
zu übersetzen. Das Produkt der Arbeit des Seismographen ist nicht geordnet oder bereits 
klassifiziert, denn die Linien, die ein Seismograph zieht, zeichnen sich durch eine interne 
Differenzqualität aus: Jeder Ausschlag ist nur im Vergleich zu seiner Umgebung lesbar. Eine 
ursprüngliche Bewegung, ein „Ausschlag gebendes“ Ereignis, bringt eine abstrakte Form 
zum Vorschein, die einer weiteren Deutung bedarf. Der Seismograph zeichnet demnach in 
seinen Linien ein direkt sinnliches Bild, das nicht der Zahlen und Skalen bedarf, sondern 
intuitive Differenzwahrnehmungen von Höhen und Tiefen und damit einen grundsätzlichen 
Wahrnehmungsmodus abruft. 
Die Grundlage der lesbaren Bewegung liegt nicht in der Ruhe, sondern in einer immer 
schon begonnenen Bewegung: in dem Zittern einer Nadel, die immer dazu bereit ist, eine 
Erschütterung aufzunehmen. Genauigkeit in der Wahrnehmung und im Ausdruck, ein fein 
eingestelltes Sensorium, ist Voraussetzung für Lesbarkeit, auch wenn die Frage nach der 
Positionierung nicht immer im Vorhinein beantwortet werden kann.
„Wenn ich merke, dass ich noch nicht ins Genaue hineinstoße, bewege ich mich wie 
eine Libelle. Ich zittere über dem Satz, bis ich hineinstoße. Ich finde das richtige Wort 
durch Libellenzittern, schnelle Bewegungen über der Fundstelle. Irgendwann ist es da, 
und es gibt nur dieses eine Wort.“2
Bewegung aus Zittern, Arbeit auch in der (scheinbaren) Ruhe des Wartens, die wieder 
eine Bewegung ist, ein „zögerndes Geöffnetsein“3 (Kracauer), ein sensibles Gespür für kleine 
Veränderungen führen zu Genauigkeit aus Spannung. Wenn es eine Poetik des 
künstlerischen Werks von Thomas Harlan gibt, dann ist sie eine Poetik des Seismographen. 
Eine ähnliche Feinfühligkeit fordert Siegfried Kracauer, wenn er sein geschichtliches 
Interesse an „dem statu nascendi großer Bewegungen, jenem Zeitraum, da sie noch nicht 
1 De Certeau, Michel, Das Schreiben der Geschichte. Frankfurt a. M.: Campus, 1991, 54.
2 Geisel, Sieglinde, „‚Nur was man singen kann, ist hörbar’. Gespräch mit Thomas Harlan.“ in: Sinn und Form
64/1, Januar/Februar 2012, 61-71, hier 65.
3 Kracauer, Siegfried, „Die Wartenden.“ in: Ders. Aufsätze 1915-1926. Schriften. Band 5.1. Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp, 1990, 161-170, hier: 168.
8institutionalisiert waren, sondern mit anderen Ideen sich um die Herrschaft stritten“4
formuliert. Ein fein eingestellter Seismograph registriert jede Bewegung wie sie geschieht 
und richtet sein Interesse nicht daran aus, welche Wirkungen Ereignisse nach sich ziehen 
mögen.
Grundsätzliche Begriffe des Vergangenen wie Erinnerung und Repräsentation sind 
ebenfalls im Schaffen des Seismographen ausgedrückt, denn er verdeutlicht das „Verhältnis 
zwischen Abwesenheit und Anwesenheit“, das Paul Ricœur als grundlegend für jede 
Repräsentation ansieht. Die Aufzeichnungen des Seismographen sind Spuren des 
Ereignisses und damit gleichzeitig Wirkung und Zeichen. Für Ricœur entspricht dies der 
Struktur der Erinnerung: „Man muss die Spur zugleich als Wirkung und Zeichen deuten, das 
heißt als eine Wirkung, die das Zeichen ihrer eigenen Ursache ist. Die Spur bedeutet ihre 
Ursache, ohne sie zu zeigen; sie steht für ihre Ursache, die als solche nicht zu fassen ist.“5
Wenn im Kontext von Harlans Schreiben und Filmen von Ursachen gesprochen wird, 
dann sind diese untrennbar mit den Geschehnissen des Nationalsozialismus, dem 
Werdegang einer Familie und der deutschen Nachkriegsgeschichte verbunden. Thomas 
Harlan pointiert die Widersprüche, die das Verhältnis der Nachkriegsgeneration zu ihrer 
„Geschichte“ bestimmen; die Beschäftigung mit seinem Leben offenbart eine nicht endende 
Suche nach Formen und Möglichkeiten, eben dieses Verhältnis auszudrücken. Die Methodik 
der vorliegenden Arbeit soll nun dem entsprechen, was mit Siegfried Kracauer ein 
allgemeines Charakteristikum der Werke Harlans genannt werden könnte: „Schneisen ins 
Reich der allgemeinen Wahrheiten“6 zu schlagen. Schneisen zu schlagen bedeutet in diesem 
Text, sich mit Aspekten aus Harlans künstlerischem Schaffen in fokussierter analytischer 
Form zu beschäftigen, und zu versuchen, sie mit zeitgeschichtlichen, geschichts-
theoretischen und philosophischen Fragestellungen zu verknüpfen. Harlans veröffentlichtes 
Oeuvre scheint schmal: drei Filme (TORRE BELA, Portugal 1975; WUNDKANAL, D/F 1984; 
SOUVENANCE, Haiti 1991), drei Romane (Rosa, 2000; Heldenfriedhof, 2006; Veit, 2011) 
sowie ein Erzählband (Die Stadt Ys, 2007). Doch die genauere Betrachtung lässt 
Verknüpfungen und Arbeitszusammenhänge zu Tage treten, die auf ein lebenslanges 
Arbeiten im Zeichen der Deutungen von Geschichte hinweisen. Fragen der Artikulation von 
Vergangenem und der Position des Sprechens sind Grundpfeiler darin, die in einer noch zu 
schreibenden „Biographie“ Thomas Harlans näher zu beleuchten wären.
Harlans Werke, die sich mit deutscher Geschichte befassen, befinden sich somit in 
einem merkwürdigen Spannungszusammenhang: Sie wissen um die Unmöglichkeit sich für 
eine letztendlich absolut gesicherte Position zu entscheiden, deshalb bleiben sie ambivalent, 
rastlos, aber auch besessen. Harlan ist kein Überlebender des Nationalsozialismus im Sinne 
4 Kracauer, Siegfried, Geschichte – Vor den letzten Dingen. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1971, 18.
5 Ricœur, Paul, „Erinnerung und Vergessen. Das eigenwillige Überleben der Bilder.“, Der blaue Reiter 18/2, 2003, 
40-45, hier 40.
6 Kracauer, Geschichte – Vor den letzten Dingen, 100.
9eines Weiterlebens nach dem Konzentrationslager. Er ist allerdings ein Überlebender 
insofern, dass er die Zerrissenheit eines Weiterlebens „trotz allem“7, mit Eifer thematisiert. Im 
Folgenden sollen diese Thematiken als Instanzen von Geschichtsarbeit verstanden und aus 
verschiedenen Blickwinkeln gedeutet werden.
7 Vgl. Didi-Huberman, Georges, Bilder trotz allem. München: Fink, 2007.
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„[Christoph Hübner:] Was sollte denn als Erinnerung von Ihnen bleiben?
[Thomas Harlan:] Mühe … Mühe. 
Ich hab mir sehr viel Mühe gegeben. Und wo sich die Mühe in Tätigkeit übersetzt hat, fände 
ich gut, dass diese Mühe nachwirken würde. Diese kleinen Zeichen an den Stellen, wo ich 
Anstrengung für notwendig und erbärmlich wichtig gefunden habe, gehalten habe. Ich 
glaube, jeder zeichnet sich nur dadurch aus, dass er sich insofern erfüllt, dass er eine 
Gesetzmäßigkeit sieht, nach der er etwas tun und hinterlassen könnte. Insofern finde ich 
schon die Spuren wichtig, die unvergleichlichen; und groß und klein spielt hier viel weniger 
eine Rolle als die Koinzidenz – fällt etwas mit dir zusammen? Hast du es nur abgelegt oder 
hast du dich dahingetan und gesagt, das bin halt ich und niemand anders und ist das 
durchgekommen? Es gibt ja diesen wunderbaren Begriff der ‚Person’, der aus der Musik 
kommt und nichts anderes heißt als ‚persuonare’ – das heißt durch die Maske durchschallen. 
Eine Person ist etwas, in dieser Definition, was ja schon hinter der Maske versteckt wäre und 
die Gelegenheit hat durchzudringen. Wenn ich an irgendeiner Stelle durch meine Maske 
durchgekommenen bin, man also von mir einen Laut vernehmen kann, dann kann er nicht 
der Laut eines Anderen sein, dann war ich eine Person. Insofern wäre mir wichtig, es bliebe 
von den wenigen Sachen, die ich gemacht habe, der Ton übrig und der könnte von meinen 
Kindern oder von den Geliebten gehört werden, genutzt und weitergegeben. Dann, finde ich,
hast du deine Hausaufgaben gemacht, weniger schlecht und gut und recht. Sonst habe ich 
keine großen Begriffe anzukleben an so eine Vorstellung, das ist gewöhnlich.“8
„nach Hause, selbst wenn ich träume – die französische Mühle“9
8 THOMAS HARLAN - WANDERSPLITTER, R. Christoph Hübner, DVD Edition Filmmuseum 2007, (Orig. D 2006), DVD-





Arbeit, die sich mit Begriffen von Geschichte auseinander setzt, wendet sich Material zu, das 
als vergangen ausgewiesen ist. Woraus dieses Material auch bestehen mag, es ist in jedem 
Fall bereits geformt. Ein naiver Historismus, der darauf abzielt, „die Abfolge von Ereignissen 
durch die Finger laufen zu lassen, wie einen Rosenkranz“10, vergisst, dass die Anordnung 
der Perlen am Rosenkranz bereits eine Formgebung ist – genauso wie der Akt des 
Aufzählens. Formungsprozesse sind Voraussetzung, um sich einen Begriff von 
Vergangenem zu machen und auch dafür, diesen Begriff jemandem mitzuteilen. Die 
Vergangenheit, und die „Geschichte“ noch weniger, sprechen nicht von sich aus: Komplexe 
Prozesse bringen sie zum Sprechen oder zum Schweigen.
Die Vernichtungsmaschinerie der Nationalsozialisten war letzten Endes auf die völlige 
Zerstörung ihrer Opfer und deren Gedenken ausgerichtet, um die Toten in Vergessenheit 
geraten zu lassen. Paradigmatisch ist die Arbeit der Sonderkommandos der „Aktion 1005“, 
„Tarnbezeichnung für die systematische Beseitigung der Spuren von Massenmorden […]. 
Nichts sollte von den mehrheitlich jüdischen Opfern bleiben. So, als hätte es sie nie 
gegeben.“11 Nach dem Tod standen noch Krematorien und Knochenmühlen bereit, um alle 
Spuren zu vernichten. Doch selbst die feinste Mühle lässt Teile und Splitter zurück, die von 
den Geschehnissen berichten. Und jeder Splitter, der zum Sprechen gebracht werden kann, 
hat seine Entsprechung in einem Fragment einst gelebter Realität: Ein Name vielleicht, eine 
Erinnerung, oder eine Geschichte.
Es verlangt Kenntnis, Vorsicht und Umsicht, mit Splittern und Zermahlenem 
umzugehen, um die Geschichten zu finden, die dabei helfen könnten, Geschichte zu 
erzählen. Dabei könnte man das Ziel anstreben, die Gegenstände der Geschichte, die 
Umstände selbst zum Sprechen bringen zu können. Doch Sprechen setzt eine Stimme und 
einen Resonanzraum und/oder -körper voraus. Und so befindet sich eine Aussage über die 
Vergangenheit auch in einem von Historikern erzeugten Beziehungsgeflecht – etwas, das 
man als „Werk“ bezeichnen kann. Geschichtsarbeit lässt sich in jedem Fall gleichermaßen 
als Arbeit am Werk und Arbeit des Werks verstehen. Insofern ein Werk, ein Zusammenhang, 
Energien freisetzen kann, die seine Position ändern, formen oder zumindest in Frage stellen, 
ist das durch einen Arbeitsprozess entstandene Produkt (wie etwa ein Roman oder ein Film) 
eine aktive Kraft. Dies kommt im Besonderen dann zum Tragen, wenn es darum geht, wie 
die Geschehnisse der Shoah, ihre Nachwirkungen und die Wege der daran Beteiligten 
kontextualisiert werden können.
10 Benjamin, Walter, „Über den Begriff der Geschichte“, in: Ders., Erzählen. Schriften zur Theorie der Narration 
und zur literarischen Prosa. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2007, 129-140, hier: 139.
11 Hoffmann, Jens, „Das kann man nicht erzählen“. „Aktion 1005“ – wie die Nazis die Spuren ihrer Massenmorde 
in Osteuropa beseitigten. Hamburg: Konkret, 2008, 8.
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Durch ihren editorischen Zusammenhang sind Thomas Harlans Bücher Rosa und 
Heldenfriedhof als „Romane“ ausgewiesen. Den Zusammenhängen, die innerhalb der 
Buchdeckel geknüpft werden und den Aussagen, die getroffen werden, ist damit zumindest 
temporär ein Ort innerhalb der Diskursrealität zugeteilt. Arbeitsweisen und Arbeitskraft sind 
jedoch, in Abhängigkeit von immer neuen Raumanordnungen, ständig in Bewegung, 
Sprecherpositionen verändern sich wie die Zusammenhänge von Aussagen. Es spricht 
schließlich nichts dagegen, dass ein Roman, der nicht als „historiographisch“ 
gekennzeichnet, oder ein Film, der nicht als „dokumentarisch“ ausgewiesen ist, in einem 
ähnlichen Zusammenhang entstanden ist oder ähnliche Energien freisetzt wie das jeweilige 
Pendant, das sich explizit zur dokumentarischen oder historiographischen Form und 
Funktion bekennt. Es gilt also, nach Strukturprinzipien und Vermittlungsstrategien jenseits 
der bloßen Einordnung zu fragen, die jeweils spezifische Bereiche der Geschichtsarbeit 
aufrufen oder abdecken. Dabei wird von der These ausgegangen, dass Harlans Werk an 
sehr grundlegenden Ebenen mit der Frage nach der Möglichkeit einer Erzählung ansetzt. In 
den spezifischen Formen seiner Filme und Romane lassen sich Strategien erkennen, die auf 
ungenutzte Potentiale der Geschichtsarbeit aufmerksam machen.
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1. Autorschaft 
„Subjekt wie auch Ende waren Illusion, gleichsam ein Sprachfehler, nicht Aphasie etwa oder 
der dyslexische Zusammenbruch einer Ordnung gar, nein, gewollter Unfall vielmehr“12
Die Strukturprinzipien eines Werkes sind abhängig von dessen internen Ordnungs-
zusammenhängen und somit mit der Frage nach einer Autoreninstanz verbunden. Ein 
mimetischer Ansatz des Erzählens wird seine Welt mit Figuren bevölkern, die untereinander 
im Austausch stehen und deren Stimmen das narrative Geflecht des Romans bilden. Im 
Falle von Heldenfriedhof kann dieser Zusammenhalt wörtlich verstanden werden, denn im 
Zentrum steht eine Gruppe von Figuren, die durch Teilhabe an einer bestimmten Tat 
verbunden sind. 
Die Erzählbewegungen des Romans folgen den Geschichten von Mittätern der „Aktion 
Reinhard“13, der großflächigen Vernichtung der mehrheitlich jüdischen Bevölkerung im 
deutsch besetzten und verwalteten Generalgouvernement. Besonderes Augenmerk liegt
dabei auf der Kontinuität des Personals – die SS-Mitglieder, die führend an der Vernichtung 
??????????????????????????????????????????????????????????????????????????ammen großteils 
aus dem früheren „Euthanasieprogramm T4“14, im Zuge dessen bereits ab Oktober 1939 in 
verschiedenen Standorten in Österreich und Deutschland, geistig und körperlich behinderte 
Menschen durch Gas getötet wurden.15 Der nächste und letzte Einsatzort dieser Gruppe, die 
sich aus einem Kern von 92 Personen zusammensetzte und Offiziere wie Fahrer, Ärzte und 
Sekretärinnen umfasste, war in Norditalien anzusiedeln: Die Reismühle „Risiera de San 
Sabba“ in der Nähe von Triest, die in der Endphase des Krieges als Konzentrationslager 
diente. Hier setzt 17 Jahre später die Handlung von Heldenfriedhof ein: Eine Gruppe von 
ehemaligem KZ-Personal begeht auf dem titelgebenden Friedhof in der Nähe der Risiera 
kollektiven Selbstmord. Die Umstände dieses Ereignisses sind in der Diegese des Romans 
allerdings bereits im Voraus als Teil eines (fiktiven) Fortsetzungsromans in einem (real 
existierenden) slowenischsprachigen italienischen Periodikum unter eben diesem Titel, 
„Heldenfriedhof“, erschienen. Daraus lässt sich bereits schließen, dass Harlans Werk ein 
12 Harlan, Thomas, Heldenfriedhof. Frankfurt a. M.: Eichborn, 2006, 296.
13 Beide Schreibweisen, „Aktion Reinhard“ und „Reinhardt“ existieren, vgl. dazu Musial. Bogdan (Hg.), „Aktion 
Reinhardt“. Der Völkermord an den Juden im Generalgouvernement 1941-1944. Osnabrück: Fibre, 2004, 309, 
Fußnote 3.
14 Benannt nach dessen Zentrale in der Berliner Tiergartenstraße 4, vgl. Friedländer, Saul, Das Dritte Reich und 
die Juden. Zweiter Band. Die Jahre der Vernichtung 1939-1945. Bonn: Bundeszentrale für politische Bildung, 
2007, 41.
15 Vgl. Heberer, Patricia, „Eine Kontinuität der Tötungsoperationen. T4-Täter und die ‚Aktion Reinhard’“ in: Musial 
(Hg.), „Aktion Reinhardt“, 285-308; sowie Klee, Ernst, „Von der ‚T4’ zur Judenvernichtung. Die ‚Aktion Reinhard’ 
in den Vernichtungslagern Belzec, Sobibor und Treblinka.“ in: Aly, Götz (Hg.), Aktion T4 1939-1945. Die 
„Euthanasie“-Zentrale in der Tiergartenstraße 4. Berlin: Ed. Hentrich, 1987, 147-160.
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komplexes Spiel auf verschiedenen Ebenen der Romanerzählung und der 
zeitgeschichtlichen Reflexion eröffnet.16
Der zentrale Referenzpunkt darin ist gleichzeitig auch der Autor des fiktiven Romans 
im Roman: Enrico Cosulich, ein dreisprachig aufgewachsener Gelehrter, Mediziner, 
Komponist, der sein Leben der Suche nach den oben genannten Tätern widmet, angetrieben
davon, dass seine Mutter der Vernichtung in der Reismühle zum Opfer fiel. Dabei ist er 
unaufhörlich schriftstellerisch, publizistisch und historiographisch tätig. Sein Bestreben, den 
Werdegang der Schuldigen nach Kriegsende nachzuzeichnen, spiegelt die Gesamt-
konzeption von Heldenfriedhof wieder: Es werden Anläufe unternommen, den 
Schuldkomplex, der sich von der Ermordung von „Geisteskranken“ im Rahmen von „T4“ über 
Polen und Italien zurück nach Deutschland, ins Weiterleben der Täter und bis tief hinein in 
die Mühlen der deutschen Nachkriegsjustiz zieht, fassbar zu machen – wohl wissend, dass 
es die eine, umfassende Erzählung nicht geben wird. Der Roman bleibt fragmentarisch, 
bricht Bewegungen ab, liefert rätselhaft verschlüsselte, oft konträre Beschreibungen und 
Analysen von Ereignissen, deren Status und „Wahrheitsgehalt“ meist unklar bleiben, folgt 
seinen ProtagonistInnen in mannigfaltigen Wegen, zitiert aus literarischen und 
wissenschaftlichen, realen und fiktiven Werken, und beschäftigt sich vor allem eindringlich 
mit den Potentialen von Sprache, historische Erschütterungen nachzuzeichnen.
1.1 Figuren
„das vermeintliche Subjekt hatte sich mutativ in andere Subjekte gehäutet, Lohn der 
Ambiguität, jener Eigenschaft, die man meist denjenigen vorwarf, die sich nicht klar 
ausdrücken wollten, ohne zu ahnen, wie glücklich dergleichen über den Vorwurf sein durften, 
endlich Sätze an ihrer statt sprechen zu lassen und selbst nichts mehr sagen zu müssen.“17
Im Gespräch mit Christoph Hübner und Gabriele Voss nennt Thomas Harlan, nach seinem 
Roman gefragt, zwei Namen als „die zentralen Figuren überhaupt“18: Dietrich Allers und 
Hermann Höfle. Allers, einer der „schillerndsten und erfolgreichsten NS-Gehilfen der 
Nachkriegszeit“19 war Rechtsanwalt im „T4“-Programm und wurde nach Christian Wirths Tod 
in der Spätphase des Krieges Kommandant des Lagers in der Risiera de San Sabba. Höfle 
hingegen war hauptverantwortlich für die Zusammentreibung der jüdischen Bevölkerung im 
Generalgouvernement und deren Verschickung in die Vernichtungslager. Beide überlebten 
16 Im Folgenden wird Thomas Harlans reales Buch als Heldenfriedhof und das gleichnamige Buch im Buch als 
„Heldenfriedhof“ bezeichnet werden.
17 Harlan, Heldenfriedhof, 296f.
18 WANDERSPLITTER, DVD-Extramaterial „Heldenfriedhof“, 00:03:33.
19 Klee, Ernst, Was sie taten – was sie wurden. Ärzte, Juristen und andere Beteilige am Kranken- oder 
Judenmord. Frankfurt a. M.: Fischer Taschenbuch, 1995, 56.
17
den Krieg, blieben in der ersten Prozesswelle unbeachtet und wurden erst in den 1960ern 
angeklagt; Höfle erhängte sich 1962 in Untersuchungshaft, Allers wurde verurteilt, kam aber 
wieder frei und starb 1975 an einem Herzinfarkt.20 Der historische Verlauf der Biografien wird 
von Harlan nicht geändert, entfaltet aber erst in der literarischen Kreuzung und 
Kontrastierung sein besonderes Erkenntnispotential, denn man kommt, laut Harlan, „bei der 
Betrachtung von Geschichte darauf, dass diese beiden Figuren zusammen genommen 
komplett sind. Sie brauchen keine anderen mehr: Der eine tötet, der andere liefert die Opfer,
und die beiden zusammen sind, was nachher die Tat ausmacht.“21
Es ist bezeichnend, dass Harlan den Namen seiner eigentlichen Hauptfigur, deren 
Entwicklung eine so zentrale Position im Roman eingeräumt wird und deren Suchbewegung 
am gründlichsten gefolgt wird, in dieser Interviewpassage überhaupt nicht nennt – erwähnt 
wird lediglich „jemand auf der Suche nach seiner Mutter“, als ob Harlan im Sprechen über 
seinen Roman mit diesem „jemand“ bewusst eine Leerstelle bezeichnen würde. Eine 
Leerstelle, die jedoch eine Parallele aufweist: In Harlans Vorgängerroman Rosa,22 existiert 
neben einem erzählenden „Ich“, das durch sein Bestreben, einen Film über das 
Vernichtungslager in Kulmhof zu drehen, auffallende Ähnlichkeiten zu Harlan selbst besitzt, 
noch eine weitere zentrale Referenz – der Arzt und Musiker „Richard F.“ (Felgemann), fast 
ein Doppelgänger von Enrico Cosulich aus Heldenfriedhof. In beiden Figuren vereinen sich 
künstlerische und wissenschaftliche Ausnahmefähigkeiten, sie sind jedoch seltsam schwach 
konturiert, kaum greifbar, vielmehr Projektionsgestalten einer schwer fassbaren Bewegung. 
Wie durch ein Erzählprisma aufgespaltet, unternehmen sie immer wieder Versuche, ihre 
Identität festzuhalten, indem sie sich selbst in ihre Romane schreiben. Identitäten wie 
Professionen sind im ständigen Wandel begriffen, vereint nur durch die ewige, scheinbar 
erfolglose Suchbewegung und durch die immer wiederkehrende Geste des Anfangens. 
Enrico Cosulich wählt etwa für die Veröffentlichung seines Romans das Pseudonym 
„Heinrich Dürr“ (den Mädchennamen seiner Mutter), nennt sich an anderer Stelle, in 
Dopplung eines Verbrechnamens „Kaufmann“,23 veröffentlicht Studien in Biologie und 
klinischer Psychologie wie Kompositionen und Romane. Beide, Cosulich und Richard F., 
lassen ihre Karrieren in Afrika enden, sterben weniger, als dass sie sich der Geschichte 
entziehen:
20 Zu den Lebensdaten von Allers vgl. u. a. Klee, Ernst, Das Personenlexikon zum Dritten Reich. Frankfurt a. M.: 
S. Fischer, 2003, 12; zu seiner Rolle im Rahmen der „T4“-Aktion vgl. Klee, Was sie taten – was sie wurden, 56ff.; 
zu den Lebensdaten von Höfle vgl. u. a. Klee, Personenlexikon, 260f.
21 WANDERSPLITTER, DVD-Extramaterial „Heldenfriedhof“, 00:08:41-00:09:00.
22 Harlan, Thomas, Rosa. Reinbek: Rowohlt, 2011.
23 Harlan,  Heldenfriedhof, 232ff. Tatsächlich findet hier ein komplexer Codierungsprozess statt: Eine Figur 
namens „Heinrich Kaufmann“, die eine Variation auf Cosulichs Pseudonym „Heinrich Dürr“ darzustellen scheint, 
nimmt diesen Namen an, um über den ehemaligen Leiter der „T4“-Dienststelle, Adolf Gustav Kaufmann zu 
schreiben. Gleichzeitig beschreibt dieser Abschnitt die Namensänderung von Martha Kurrat, Sekretärin der 
„Aktion Reinhard“ eben zu Kaufmann. Es dies ein weiterer Fall der ständigen Neugenerierung von Bedeutung 
durch semantische und/oder orthographische Verschiebungen, vgl. dazu Kap. I.2, S.24ff.
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„Enrico starb darüber; wo und wann bleibt im Dunkel. Er hielt sich für höchst 
vergänglich. […] Die zahllos erwähnten Todesarten […] waren wohl […] um einige 
angereichert worden, doch das änderte wenig an der vollkommenen Nichtigkeit, in die 
Enrico, eigentlich zeichenlos, schließlich eingetaucht bleiben wollte.“24
 Zurück bleiben Fragmente, Verwirrungen, Andeutungen. Eine durchgängige Biografie 
ließe sich genauso wenig extrapolieren, wie ein charakterliches Profil erstellen – die Figuren 
existieren letztlich vor allem als Bindeglieder der verschiedenen Bewegungen der Romane. 
Sie sind Verkörperung des unaufhörlichen Suchens, der Hingabe beim Verfolgen von 
Verbrechern und beim Versuch, die Vernichtung zu verstehen; sie haben nur lose 
Berührungspunkte mit den sozialen Zusammenhängen, die sie umgeben. Gleichzeitig 
scheinen sie die Mühen, von denen Harlan spricht, zu personifizieren. Wie die Mühlen der 
Geschichte kennen diese Figuren keine Bewegung, die nicht Arbeit ist, nehmen historische 
Umgebungen und Gegebenheiten, Dokumente und Zeugnisse, Zeitgenossen und 
Identitäten, an und in sich auf und geben etwas wieder, das zwar Archivqualität hat, dessen 
Logistik aber, in Umkehrung einer Formulierung von Wolfgang Ernst, nicht „auf Seiten der 
Infrastruktur von Macht (Verwaltung)“, sondern „auf Seiten anthropologischer Bedürfnisse 
nach Verzeitlichung der Erfahrung“25 steht. In ihrer Funktion in Heldenfriedhof und Rosa sind 
diese Figuren zwar aufgespaltet in instabile Identitäten, machen aber, wie ein Raster, all das 
sichtbar, was zwischen den historischen Dokumenten liegt, und in diesen auch 
eingeschrieben ist.
Sie liegen damit auch diametral zum einem historiographischen Diskurs, der die 
Mühlen der Geschichte nur im Hinblick auf die archivarische Verwertung arbeiten lassen 
kann. Eine Figur wie Cosulich wäre somit die verzeitlichte Erfahrung einer historischen 
Mühe, deren schiere Existenz innerhalb des Romanrahmens Auskünfte über den 
erzählerischen Anspruch Harlans gibt, eines Anspruchs, der immer schon performativ ist. 
Allein die Tatsache Cosulich26, die Tatsache, dass hier ein Mensch im Roman als 
anthropologisierte Form jener Mühen erscheint, die von den Nachbeben der Shoah den 
Nachgeborenen auferlegt werden, spricht vom Projekt des Autors: Keine Allegorie, weil sich 
der Festsetzung in letztendlich gültige Bedeutungszusammenhänge ständig entziehend, 
steht ihr (Über)Leben im Mittelpunkt einer Romanerzählung, bleibt aber unfassbar. Diese 
Figur ist weder Protagonist, noch Erzähler, denn ihr Leben ist viel weniger real (oder schon 
hyperreal) als das der Täter, die genau deswegen die Hauptfiguren des Romans sind. Um 
sie geht es, und Cosulich steht für die mühevolle Unmöglichkeit, einen Rahmen zu schaffen, 
in dem es genau um sie gehen kann.
24 Harlan, Heldenfriedhof, 556f.
25 Ernst, Wolfgang, Das Rumoren der Archive. Ordnung aus Unordnung. Berlin: Merve, 2002, 49f.
26 Diese ist allerdings auch mit der Tatsache Thomas Harlan verwoben. Der Film WANDERSPLITTER von 
Voss/Hübner widmet m. E. genau dieser Tatsache einen ganzen Film – einem Menschen beim Sprechen 




„Sätze waren nur als Teile, Wurmfortsätze von Attributen aufzufassen, mehr noch, sie hatten 
die sprechende Stimme unter ihr polyphonisches Gefüge gekehrt und sie gleichsam nur 
noch im Choral mitsingen lassen, niemals mehr als Rezitanten.“27
Welche Positionen die Figuren auch einnehmen, stehen sie immer in einem Verhältnis zu 
den narrativen Stimmen, die der Roman anbietet. Über seinen beträchtlichen Umfang von 
knapp 600 Seiten hinweg weist Heldenfriedhof eine Vielzahl von möglichen auktorialen 
Instanzen aus. Neben Abschnitten, die mit „E.C.“ (Enrico Cosulich) bezeichnet sind, taucht 
auch „Heinrich Dürr“, Cosulichs Pseudonym für die Veröffentlichung von „Heldenfriedhof“ 
auf, außerdem sind Passagen etwa mit den Namen „Georg-???????????????????????????????
dem Verleger des Primorski Dnevnik, in dem „Heldenfriedhof“ erscheint, oder eines 
untersuchenden Kommissars unterschrieben. Diese Differenzierung möglicher Quellen steht 
jedoch in deutlichem Gegensatz zu der relativen Uniformität des sprachlichen Ausdrucks. In 
Bezug auf Lexik, Syntax oder die Verwendung sprachlicher Bilder unterscheiden sich die 110 
einzelnen Abschnitte28 nur marginal voneinander. Abgesehen von Sequenzen, die klar als 
Protokolle oder Korrespondenzen erkennbar und meist typographisch abgehoben sind, 
dominiert ein einheitlicher Prosastil, Harlans eigentümliche „wuchernde Sprache“.29 Obwohl 
es sprachliche Differenzierung in verschiedenen Passagen gibt, vollziehen sich diese 
anhand von Linien, die nicht auf den ersten Blick den Autoren entsprechen, denen ein 
jeweiliger Abschnitt durch das Indiz einer Unterschrift zugewiesen wird. 
„Um zu funktionieren, das heißt um lesbar zu sein“, schreibt Jacques Derrida, „muss 
eine Unterzeichnung eine wiederholbare, iterierbare, nachahmbare Form haben; sie muss 
sich von der gegenwärtigen und einmaligen Intention ihrer Produktion lösen können.“30 Die 
Signatur liegt für Derrida in einem einzigartigen Spannungsfeld, das Einmaligkeit suggeriert, 
aber gleichzeitig nur durch die immer schon vorgängige Wiederholung verständlich sein
kann. Harlan scheint genau diese beiden Ebenen zu hinterfragen: Die Unterschrift des 
fingierten Autors wird zunächst dahingehend entwertet, dass der Name nichts Singuläres 
mehr bezeichnet, denn die Schreibidentitäten sind in jedem Fall aufgespalten. Wenn eine 
Figur, deren Namen eine Textpassage zugeschrieben wird, kein fixierbares Eigenwesen 
besitzt, hat auch ihre Unterschrift bestenfalls einen zaghaften Hinweischarakter. Oder, 
27 Harlan, Heldenfriedhof, 296.
28 Der Roman ist nicht in Kapitel unterteilt. Seitenumbrüche trennen den Text in Passagen von zwischen 1 und 
ca. 30 Seiten Länge auf, die im Folgenden als „Abschnitte“ bezeichnet werden. 
29 Vgl. Rebhandl, Bert, „Grundübelau ist überall.“ in: Der Standard, 12.01.2007, http://derstandard.at/2716005
(18.06.2012), „Nur mit einer wuchernden Sprache kann er das Ich, das angesichts der überwältigenden 
Negativität der Vernichtungspolitik zu zerbrechen droht, notdürftig wieder zusammenfügen.“
30 Derrida, Jacques, „Signatur Ereignis Kontext.“ in: Ders. Randgänge der Philosophie. Wien: Passagen 1999, 
325-351, hier: 349.
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genauer, die Figur existiert nur in ihrer Verschriftung. Zweitens besteht keine Verbindung 
mehr zwischen der Einzigartigkeit des unterschreibenden Namens und dem Widerhall 
desselben in einer „Art des Schreibens“, einer Festschreibung der Illusion durch stilistische 
Mittel. Sobald die Stimmen des Romans ununterscheidbar klingen, wird die Unterschrift zu 
einem provokanten aside in Richtung der Leser – eine Textpassage kann, durch die Signatur 
gleichermaßen fossilisiert, eben nicht in eine bestimmte Kategorie des lesenden Archivars 
abgelegt werden, für den von nun an jede darauf folgende Äußerung mit derselben 
Kennzeichnung bereits vorgeformt wäre, sondern muss bei jedem Lesen aufs Neue auf ihre 
Referenten hin befragt werden.
Die Zuordnung dient also offensichtlich weniger der stilistischen Differenzierung als der 
argumentativen Breite der Romankonstruktion. Sie ist ein intertextuelles Verwirrspiel, das 
allerdings nicht auf der sprachlich-illusionistischen Ebene, sondern vielmehr hinsichtlich der 
Erwartungen an die dominierenden Kräfte der Handlungsentwicklung betrieben wird. In 
Bezug darauf unterscheidet populäre Erzähltheorie zwischen plot-driven und character-
driven narratives. Die Orientierung der Leser wird dadurch unterstützt, dass eine 
Erzählbewegung eines Romans einer dieser Kräfte zugeordnet werden kann – der Text 
entwickelt entweder die Charaktere oder den Plot weiter, Leseerfahrungen werden 
dementsprechend kategorisiert. Die Konstruktion von Heldenfriedhof zwingt allerdings dazu, 
dieses Verhalten zu hinterfragen. Es ist eine Herausforderung, den Überblick darüber zu 
behalten, ob der Text gerade eine Publikation, eine kommunikative Situation oder die 
auktoriale Instanz des Autors repräsentiert, da sich die Stoßrichtung oft in kleinen 
Bemerkungen oder Nebensätzen ändert. Die beteiligte Lektüre erschöpft sich nicht darin, 
herauszufinden, von welcher Entwicklung nun gesprochen wird, sondern erfordert, die 
Protagonisten dieser Entwicklung selbst festzulegen und nach den dahinterliegenden Kräften 
zu fragen.
So zeichnet der 21. Abschnitt31 des Romans im Laufe von lediglich fünf Seiten eine 
weitläufige Bewegung nach. Die Perspektive ist die eines auktorialen Erzählers, der von
Redaktionssitzungen bezüglich der Entscheidung über die Drucklegung von „Heldenfriedhof“ 
berichtet und aus den dazugehörigen Protokollen sowie aus den Erinnerungen zu dieser 
Publikation32 vo???????????????? ??????????????????????????????????? ?????????????????????? ????
Geschichtsverlauf nachzuzeichnen, wird auch kommentiert, ebenso wie die Kommentare der 
Redakteure zu „Heldenfriedhof“ auch auf Heldenfriedhof zutreffen: Cosulich muss sich dafür 
rechtfertigen „‚Ängste auslösende Geschehnisse, die sich in Wahrheit nie ereignen würden, 
31 Im Buch so nicht nummeriert, vgl. Harlan, Heldenfriedhof, 51-55.
32 Diesen Erinnerungen ist übrigens eine von Harlan an anderer Stelle als „Heldenfriedhof. Die 
Entstehungsgeschichte, Ljubljana, 1994“ eingeführt Monografie beiseite gestellt, vgl. Heldenfriedhof, 17. Es kann 
dabei nicht übersehen werden, dass Harlans Buch Heldenfriedhof einerseits genau das ist (nämlich die 
Entstehungsgeschichte von „Heldenfriedhof“), allerdings auch an entscheidenden Punkt zu unklar bleibt, um 
tatsächlich als umfassende Lektürehilfe für Cosulichs fiktiven Roman brauchbar zu sein.
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so zu beschreiben, als hätten sie sich in der Tat ereignet’, um sie dann, ‚als Literatur getarnt 
[…] auch noch anzukündigen’“33. Doch diese narrative Sequenz wird in einen weiteren 
publizistischen Kontext eingegliedert: „Hier – Seite 40, Manuskript – steht auch das 
Testament.“34 Es folgen eine Beschreibung der Typografie dieser Blätter und des 
angeblichen Auffindungsortes (Husynne, ein Dorf an der Polnisch-Ukrainischen Grenze, 
etwa 50km vom Vernichtungslager Sobibór entfernt) bei einer männlichen Leiche sowie, in 
kursiven Lettern, den Text eines Testaments, das offensichtlich von Enrico Cosulich verfasst 
ist, und vor allem Hinweise zur weiteren Verwendung und Editierung von musikalischen und 
publizistischen Werken enthält. Das typographisch abgesetzte Testament und damit auch 
der gesamte, ohne Paragraphen gesetzte Abschnitt, sind mit den Buchstaben „E. C.“ 
unterzeichnet.
Es lassen sich daher mindestens drei treibende Kräfte hinter diesem Narrativ 
vermuten: E.C. (Enrico Cosulich)?? ???? ????? ?????????? ?????????? ???????? ???? ??? ???????
Memoiren die Entwicklung von „Heldenfriedhof“ nachzuzeichnen versucht, und dieses 
Testament vielleicht inkorporiert (oder umgekehrt), und schließlich der auktoriale Erzähler 
von Heldenfriedhof??????????????????????????????????????????????????????????????????????????
der Texte und Stimmen zueinander beschreiben könnte, ist nicht haltbar, denn die 
Kommentare sind in einem solchen Maße verflochten, dass die Ebenen kaum auf 
befriedigende Weise zu differenzieren sind. Vielmehr scheint jede Ebene die beiden anderen 
potenziell zu umschließen: Insofern die Ereignisse um die Publikation von „Heldenfriedhof“ 
Teil von Enrico Cosulichs Vermächtnis sind, und sich das Testament explizit auf den 
weiteren Umgang mit Enricos Texten bezieht, ist sogar eine Deutung möglich, in der Harlans 
Roman Heldenfriedhof von diesen Texten eingeschlossen ist. Allerdings ist das Testament 
????????????????????????????????????? ????????????????????????? ???? ?????? ?????? ??? ??????
Argumentationszusammenhang, der Cosulichs publizistisches Engagement beschreiben und 
einordnen möchte. Die auktoriale Instanz, die als Gegenüber immer die reale Leserin hat, 
könnte nun entweder beide anderen Ebenen umschließen, oder Teil derselben sein, insofern 
????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
können.
Diese exemplarische Lektüre, die sich auf verschiedene, strukturell ähnliche Passagen 
ausweiten ließe, soll darauf hinweisen, dass die multivokale Qualität von Harlans Schreiben 
sich einfachen Einordnungen verweigert, und den Lesern die Entscheidung der Gewichtung 
von Erzählinstanzen überlässt.35 Man könnte von einem anti-hierarchischen Umgang mit 
Quellen sprechen, der den Gestus des Zitats zum Prinzip seiner Struktur und gleichzeitig 
aber auch der Offenlegung derselben gemacht hat. Die Wirkung dieser Strategie ist eine 
33 Harlan, Heldenfriedhof, 52.
34 Ebd. 54, Hv. i. O.
35 Harlan dazu: „Ich habe eine Vorliebe für Zweideutigkeiten, eben weil vieles zweideutig ist.“ Geisel, „Nur was 
man singen kann ist hörbar“,65.
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direkt performative, da sie von einer aktiven Involvierung der Lesenden ausgeht. Anders 
gesagt: Der Text Heldenfriedhof legt seine Schuldigkeit gegenüber anderen (fiktiven wie 
realen) Texten offen, weist dadurch auf seine eigene Materialität hin und fordert eine aktive 
Reflexion seines Status als Roman oder Dokument ein. Als orientierende Kraft könnte man 
nun anstelle von plot oder characters die meta-textuelle Beschäftigung mit der Struktur 
dessen, was hier eigentlich erzählt wird, bezeichnen. Ausschlaggebend dafür ist die 
vielfältige Lesbarkeit von Passagen:
„Unwahrscheinlich nämlich war hier alles: die zentrale Funktion der Nebensachen, der 
in Nebenarmen versteckte, ausgetrocknete Fluß, die Spitzenleistung der 
Untergeordneten und jene seltsame Summe belangloser Bindeglieder, in denen sich 
die Machtfülle und alle Nachrichten, derer sie zu ihrer Ausübung bedurfte, konzentriert 
hatten; kurz, in ein nahezu vollendetes Nichts. Daher auch die Schwierigkeit, die 
Vorgänge zu verstehen, der Reihenfolge der Dinge selbst in diesem, in diesem 
Augenblick geschriebenen Text noch folgen zu können, die Mühe, die man sich 
machen musste, Umwege nicht für Stil zu halten, absurde Ausdrücke für Einfälle, 
Eindrücke für den Ausfall gesicherter Erkenntnisse, der Kniefall vor Quatsch, den 
Verfall in Meinungen, den im Jargon der Lubliner ‚B.S.T’ geheißenen Fall für einen Fall 
wie irgendeinen anderen. Die Mühe, die ich mir gemacht habe, wollte ich schreiben, 
beginnt am untersten Ende.“36
Diese Diagnose, die „Schwierigkeit, die Vorgänge zu verstehen“, bezieht sich sowohl 
auf die Situation der ehemaligen „T4“-Mannschaft als auch auf den Text selbst. Die 
„Umwege“, die Harlan beschreibt, führen eben über die Verhandlung divergenter Kräfte im 
Text. Wie eine Beschreibung der NS-Vernichtungsmaschinerie nicht bei den großen Namen 
und einfachen Erklärungen halt machen darf, kann ein Roman oder ein Geschichtswerk 
„nach Auschwitz“ nicht unreflektiert mit seinen eigenen Kräfteverhältnissen umgehen. 
Harlans Schreiben setzt also „am untersten Ende“ an, und das auf zweifache Weise:
Heldenfriedhof verlangt Bereitschaft, sich auf „jene seltsame Summe belangloser 
Bindeglieder“ einzulassen – für die Sekretärinnen und Kraftfahrer der „Aktion Reinhard“ 
gleichermaßen wie für die Umwege der Narration. Sowohl die Vernichtung, als auch dieser 
Roman sind „kein Fall wie jeder andere“, beide sind Maschinen der Zermahlung, bei denen 
es gilt, die Aufmerksamkeit den Nebenprodukten, den Nebenarmen zu widmen, die einen 
entscheidenden Einfluss auf das Kräfteverhältnis der Gesamtkonstruktion haben.
Sowohl die Figur eines zentralen Täters (obwohl die Personalunion von Dietrich Allers 
und Hermann Höfle so etwas sein könnte) als auch die Einheit der Narration treten dabei in 
den Hintergrund. Diese Depersonalisierung lässt an Roland Barthes’ Konzeption vom „Tod 
des Autors“ denken: „schreiben heißt, über eine vorgängige Unpersönlichkeit […] jenen 
Punkt erreichen, an dem nicht ‚ich’, sondern die Sprache allein agiert, ‚performiert’.“37 Die
vorsprachliche Realität der Erschütterung durch die Mühlen der Vernichtung führt bei Harlan 
36 Harlan, Heldenfriedhof, 343.
37 Barthes, Roland, „Der Tod des Autors“, in: Ders. Das Rauschen der Sprache. Frankfurt a. M.: Suhrkamp: 2005, 
57-63, hier: 58.
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zu einem Schreiben, das sein internes Kräfteverhältnis thematisiert. Die Ursprungs-
erschütterung im Rahmen der Shoah, die Verbrechen der „Lubliner“, treten in einer 
Grundstimmung zutage, die für einen offen legenden Umgang mit literarischen Ressourcen 
verantwortlich ist. Die Identifizierung, die Unterschrift eines Autors, wird zwar für die 
„vorgängige Unpersönlichkeit“ (Barthes) aufgegeben, ist aber hier auf eine Erschütterung 
zurückzuführen, die von Harlans Aufschreibesystem zunächst registriert wird:
„Sehr viele Menschen glauben daran, dass sie sagen können, was sie wollen, wenn sie 
die Sprache beherrschen. Dabei beherrscht die Sprache sie. Es steckt auch in der 
Sprache noch sehr viel Ungesprochenes drin. […] Die warte[t] nicht darauf, dass der 
Autor da ist, der sie erfindet, sondern dass der Autor da ist, der zuhört.“38
Das Resultat dieses Zuhörens zeigt in der Offenlegung seiner Kräftestruktur 
Eigenschaften eines Archivs. Harlans literarisches Vorgehen hört das Rauschen der Mühlen 
der Geschichte, widmet dem Zermahlenen, das sich auch in der Sprache findet, die 
Aufmerksamkeit seiner eigenen Sprache und versucht, Entsprechungen zu finden, die das 
Gewesene zwar nicht wieder zusammensetzen können, aber dem aktiven Gegenüber 
Zugänge schaffen, ein Archiv an zermahlenen Stimmen zu betreten. 
Dennoch ist Heldenfriedhof weit vom museal Aufbereiteten entfernt. Eine Stelle aus 
dem Zusatzmaterial zu WANDERSPLITTER39 zeigt Harlan, während er durch ein scheinbar 
endloses Dokument scrollt: ein Organigramm der Namen der Verbrecher der „Aktion 
Reinhard“, Bodensatz und Ausgangsmaterial des Romans, wie es scheint. Er spricht davon, 
diese Datei im Internet frei verfügbar zu machen, doch in der Lektüre des Romans wird so 
etwas vorenthalten. Es finden sich lediglich, eingebettet in eine Reflektion über die 
Verbindungen zwischen Täter, Tat und Techniken des Erzählens, Auszüge oder Passagen 
aus dem Archiv. „[L]ies, ich bitte dich, geduldig den Zettel aus dem Zettelkasten“40 fordert 
Harlan die Leser auf, um ihnen dann zwei Seiten Auszüge aus Karteien zu zitieren. Der 
Verweis auf real existierende Archive zu den NS-Verbrechen, sowie der weiter bestehende 
Aufruf, die archivarische und sammelnde Arbeit nicht aufzugeben, der an alle Leserinnen 
von Heldenfriedhof zu ergehen scheint, ist gleichzeitig auch ein Hinweis darauf, wie mit dem 
vorliegenden Text umgegangen werden könnte – als performatives Archiv.
38 Thomas Harlan im Gespräch mit Ziegs, Beate, „Im Mahlstrom der Sätze: Thomas Harlan, Schriftsteller und 
Filmemacher.“ Radiofeature vom 10.02.2009, Deutschlandradio Kultur, http://www.dradio.de/download/98465/
(07.06.2012), 14.
39 WANDERSPLITTER, DVD-Extramaterial „Die Organigramme.“, 
40 Harlan, Heldenfriedhof, 344.
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2. Differenz
„Du bräuchtest niemand anderen als eben die nämlichen, von den Geschichtsbüchern so gut 
wie Verheimlichten, um all dies zu verstehen“41
Ein Archiv kann auch als System von Wissen bezeichnet werden. Innerhalb eines solchen 
Systems wirken Differenzen und Differenzierungen auf produktive Weise. Der 
Strukturalismus hat Sprache als System von Differenzierungen untereinander verstanden, 
Jacques Derrida jedoch darauf aufmerksam gemacht, dass diese Differenzierungen zwar 
produziert sind, aber es sind „produzierte Effekte, deren Ursache nicht ein Subjekt oder eine 
Substanz, eine Sache im allgemeinen, ein irgendwo gegenwärtiges und selbst dem Spiel der 
différance entweichendes Seiende ist“42. Ein Ursprung der Differenzen ließe sich somit nicht 
beschreiben, höchstens eine Spur, die „ebensowenig Effekt ist, wie sie eine Ursache hat“43.
Was sich allerdings beobachten lässt ist, „jene Spielbewegung, welche diese Differenzen, 
diese Effekte der Differenz, durch das ‚produziert’, was nicht einfach Tätigkeit ist.“44
Derrida schreibt die Produktion jeglicher Bedeutung einer ursprungslosen 
Spielbewegung zu. Dabei ist Benennung auch immer Bedeutungsgenerierung – ein Name 
differenziert einen Referenten von allem „anderen.“ Im Knüpfen und Aufsprengen von 
Zusammenhängen werden Differenzen produziert. Die Bewegung, die Derrida beschreibt, 
bringt mit sich, dass bestimmte Sinnzuschreibungen nicht mehr bevorzugt behandelt werden 
können, denn das freie Spiel der Signifikanten kennt per se noch keine bevorzugten 
Begrifflichkeiten, Zuschreibungen von Daten oder Ereignissen, wenn es um die Frage der 
Geschichte geht. 
Geschichtsarbeit produziert Geschichtswissen, doch sie lässt sich nicht unbedingt mit 
dem Begriff der Tätigkeit fassen. Denn an den Schalthebeln dieser Arbeit steht weder ein 
historisches Subjekt, noch eine Substanz; oft ist es auch nicht möglich, den Ort genau zu 
bestimmen, von dem aus die Arbeit geleistet wird. Ein Geschichtsbild, das diese Arbeit 
vereinfacht, läuft Gefahr, in ein geschlossenes „so ist es gewesen“ zu verfallen, das sich 
schwer von einem „so wird es immer sein“ unterscheiden lässt. 
Und natürlich ist jedes Schreiben und Sprechen (Re)Produzieren von Differenzen, mit 
Hilfe der Minimalpaare der Phoneme, die uns Laute, Grapheme, die uns Buchstaben 
unterscheiden lassen. Diese Unterscheidungen sind eng mit Konventionen verbunden. Das 
Wort „Roman“ etwa, das wir weiter oben als relevant für die Betrachtung des Harlan’schen 
41 Harlan, Heldenfriedhof; 557.





„Werks“ bezeichnet haben, differenziert den Text, der vor uns liegt, in Hinblick auf ein 
anderes, ein historiographisches Werk. Die Differenz produziert also die Rezeptionssituation.
Es scheint allerdings eine Grundkonvention der Geschichtsschreibung zu sein, 
Ereignisse in große und kleine, wichtige und unwichtige zu unterteilen. Der Referent eines 
Begriffs und dessen Konnotationen stehen als in Stein gemeißelt am Ende eines 
geschichtlichen Arbeitsprozesses. Doch mit Derrida lässt sich dieser Prozess in der Figur 
ständiger Ver- und Aufschiebungsbewegungen denken. Das Augenmerk liegt nicht auf der 
Beziehung zwischen einem Zeichen und der „Realität“, sondern zwischen den Zeichen 
selbst. Ein ständiger Prozess kleiner Differenzierungen also, der sich vor allem zwischen 
Begriffen abspielt.
2.1 Geographie – Grenzen
Orte sind Stützpfeiler im Schreiben von Geschichte. Durch ihre Aufladung mit Geschehen 
(„hier hat eine Schlacht stattgefunden, hier waren die Gaskammern“) werden geographische 
Orte geschichtlich bedeutsam, bis sie zu Gedächtnisorten werden.45 Gleichzeitig dienen sie, 
insofern sie erfahr- und begehbar sind, einer historiografischen Narration als Absicherung 
und Referenz: Die unwiederbringlich vergangenen Handlungen der Vergangenheit werden 
mit den Orten, an denen sie geschehen sind, verknüpft, der Handlungsort wird somit zum 
sinnlich erfahrbaren Stellvertreter, der als Anker der abstrakten Beschreibung in der realen 
Welt dient.
In einer weiter oben beschriebenen Szene aus Heldenfriedhof bespricht die Redaktion 
des Primorski Dnevnik Enrico Cosulichs Manuskript von „Heldenfriedhof“. Eine 
geographische Verschiebung wird besprochen: 
„Zur Beruhigung der Seelen hatte ein Kartograph überdies noch darauf hingewiesen, 
dass der Grenzverlauf des Friedhofsareals nicht, wie in Cosulichs Roman, mit jenem 
der Staatsgrenze zusammenfiel, sondern in vier Kilometer Entfernung von dieser 
markiert war, woraus mühelos abgeleitet werden konnte, dass es sich eben nicht um 
einen ‚Tatsachenbericht’ handelte, sondern um die freie Erfindung eines Erzählers.“46
Die Haltung der Redaktion scheint einer Geschichtsauffassung zu folgen, die von 
einer stabil festgeschriebenen Beziehung zwischen Zeichen und realem Referenten ausgeht. 
Dass die Grenze in Cosulichs Roman anders als in der von den Redaktionsmitgliedern 
geteilten Wirklichkeit verläuft, dient ihnen als ausreichende Verbürgung der fiktiven Natur des 
besprochenen Textes. Dessen Sprengkraft, die Namensgleichheit des Friedhofs und die 
45 Zur Problematik dieses Begriffes vgl. Baer, Ulrich, „Zum Zeugen werden. Landschaftstradition und Shoah oder 
die Grenzen der Geschichtsschreibung im Bild.“ in: Ders. (Hg.), Niemand zeugt für den Zeugen. 
Erinnerungskultur und historische Verantwortung nach der Shoah. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2000, 236-254.
46 Harlan, Heldenfriedhof, 53.
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übereinstimmende Belegung desselben, scheinen eben dadurch entschärft, dass zumindest 
eine geographische Differenz besteht, die den Ort als fiktional ausweist.
Doch Cosulichs Text im Roman beschreibt einen Vorgang, der letztlich in der Diegese 
von Heldenfriedhof zu einem realen Ereignis werden wird: Trotz der Verschiebung finden die 
Selbstmorde zum angekündigten Datum statt. Die verschobene Grenze, die für die 
Redaktionsmitglieder ausschlaggebend ist, „Heldenfriedhof“ als fiktionalen Roman 
einzuordnen, ändert nichts am kommenden Geschehen. Doch sie erzeugt in der Diskussion 
um die Einordenbarkeit des Textes eine produktive Differenz: Durch die verschobene 
Friedhofsgrenze stellt Cosulich genau diese Grenzziehung zwischen fiktionalem und realem 
Diskurs in Frage. Die Hybris der Redaktionsmitglieder, die daraus folgernd den Text 
„mühelos“ als freie Erfindung eines Erzählers klassifizieren, wird von den realen Ereignissen 
überholt. Cosulichs Verschiebung gelingt es somit, die Zensur der Diskurswächter zu 
unterlaufen und den Text in einer Grauzone der Einordnung zu platzieren. 
Diese Szene hat jedoch nicht nur episodische Funktion in Harlans Roman, sondern 
spiegelt auch dessen Verfahren wieder. Sowohl in der Benennung der Figuren als auch in 
der Referenz auf Orte und Geschehnissen setzt das Spiel mit Signifikanten laufend Energien 
frei. Die realen Orte des Romans, die in die Erzählung eingewoben sind, zwingen die (reale) 
Leserin dazu, die Echtweltreferenz zu überprüfen und gleichzeitig den eigenen Begriff von 
„Gedächtnisorten“ zu hinterfragen. So montiert Harlan die Geschichte der Räumung des 
Warschauer Ghettos zweimal in seinen Roman – beide Male jedoch als Stimmengewirr, in 
dem das Protokoll des jungen Marcel Reich-Ranicki mit Perspektiven der Täter gekreuzt 
wird. Kaum möglich, die einzelnen Stimmen auseinanderzuhalten, wird vor allem ein 
komplexes Bild des historischen Ortes „Warschauer Ghetto“ erzeugt, das dazu auffordert, 
die Quellen über die Räumung desselben gesondert zu befragen.47 Harlan entfernt den 
Diskurs über die Shoah von den monumentalen Orten wie eben Warschau, Auschwitz oder 
Dachau, fokussiert die weniger bekannten Vernichtungslager der „Aktion Reinhard“, 
schwenkt jedoch anschließend weiter auf die Nachbeben dieser Aktion (in der Risiera bei 
Triest) und schließlich in die vollkommen privaten Orte von Menschen wie Hermann Höfle. 
Die detektivische Arbeit, die Cosulich leistet, wenn er den Tätern bis in ihre engsten Räume 
nachfolgt, wirft gleichzeitig Fragen nach Hierarchien von Orten des Gedächtnisses auf.
Auch das Spiel mit Ortsnamen setzt Energien frei. Hermann Höfle flieht vor der 
deutschen Nachkriegsjustiz nach Österreich in einer nächtlichen Aktion durch die so 
genannte „Grundübelau“ – ein Name der in seiner Verortung des nationalsozialistischen 
„Grundübels“ in einem bayerischen Tal fast schon zu literarisch passend klingt, um real sein 
zu können. Doch die Grundübelau im Nationalpark Berchtesgaden, in der Nähe des von 
Harlan ebenfalls erwähnten „Zauberwalds am Hintersee“, der „zu den schönsten Flecken in 
47 Vgl. z.B. die Darstellung in Friedländer, Das Dritte Reich und die Juden. Zweiter Band, 455f.
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Bayern gehört“48, existiert tatsächlich. Die Ortsnamen offenbaren nun durch Harlans 
Verwebung in einen narrativen Zusammenhang ein Mehr an Bedeutung. Ein kaum 
bekanntes bayerisches Tal kann so zur Metapher für die Verwurzelung des Verbrechens im 
Herzen der deutschen Natur werden, entlarvt durch einen sprechenden Ortsnamen.
Differenzierungen und Sprachspiele erzeugen schließlich auch neue 
Sinnzusammenhänge, indem die sprachliche Form von Harlans Prosa Orte in der lautlichen 
Kombination entstehen lässt. In einer Auflistung von ehemaligen Verbrechern taucht etwa 
der Name „Paul“ in unterschiedlichen Wortverbindungen auf:
„[…] eroberten Paul zurück, atmeten sich Pauls Geist in den Betrieb zurück, Pauls 
Segen in die Lungen heim, ja, sagt er, ja, sie beseelten Pauls neues Haus, Pauls 
Großes, Pauls Landesbauten, Landesanstalten, Pauls Anstalten für Blinde, Hunde, 
Stammbäume, Heim, Abstamm, Pauls Heil, Pauls Pflege, Pauls Verständnis, Pauls 
Rechts, Pauls Gefühl, für Vollzug, von Entzug“.49
Das Spiel der Signifikanten lässt eine Person entstehen, die als Paul Werner 
dekodierbar ist und sich in den zitierten Wortverbindungen zu neuen 
Bedeutungskombinationen emporschwingt. Auch Werners Leben verbindet scheinbare 
Gegensätze: Auf eine NS-Karriere als stellvertretender Leiter des Reichskriminalpolizeiamts, 
wo er mitverantwortlich für die „T4“-Aktion war, „Verbindungsmann bei Beschaffung von 
Tötungsmitteln“50, folgte eine erfolgreiche Laufbahn nach dem Krieg, als er es bis zum 
Ministerialrat im Innenministerium von Baden-Württemberg brachte und zuständig für 
Verfassungsfragen war.51 Die Signifikanten gehen in Harlans zermahlender Wortfolge nun 
völlig neue Verbindungen ein, die auf eine spätere Frucht von Werners Bemühungen 
hindeuten – die Justizvollzugsanstalt in Stammheim, die unter Werners Beteiligung gebaut 
wurde und wo Mitglieder der ersten RAF-Generation ihren Tod finden sollten. Diese 
Konstellation ist auch in WUNDKANAL von entscheidender Bedeutung. Das Spiel der 
Signifikanten produziert auch geographische Bedeutungen, wo die herkömmliche 
Wortbedeutung bestenfalls biographisch arbeitet.
2.2 Biographie – Daten
Neben den großen und den kleinen Orten kennt die Geschichtsschreibung auch die 
wichtigen und unwichtigen Daten. Eines ihrer Werkzeuge ist die Zeittafel – eine Jahreszahl 
wird mit einem bedeutenden Ereignis verknüpft, ein Jahr wird zum monumentalen Ereignis. 
48 So die Eigenbezeichnung der Tourismuswerbung, vgl. http://www.berchtesgadeninfo.de/de/aktivurlaub-
bayern/wanderurlaub-alpen/zauberwald.html (15.06.2012).
49 Harlan, Heldenfriedhof, 234.
50 Klee, Personenlexikon, 670.
51 Zu Werners Karriere vgl. Wildt, Michael, Generation des Unbedingten. Das Führungskorps des 
Reichssicherheitshauptamtes. Hamburg: Hamburger Edition, 2003, 314ff.; Wagner, Patrick, Volksgemeinschaft 
ohne Verbrecher. Konzeptionen und Praxis der Kriminalpolizei in der Zeit der Weimarer Republik und des 
Nationalsozialismus. Hamburg: Christians, 1996, 258; Schenk, Dieter, Auf dem rechten Auge blind. Die braunen 
Wurzeln des BKA. Köln: Kiepenheuer & Witsch, 2001, 49ff. 
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Der Strom der Geschichte wird durch Schleusen geleitet, die die Strudel und Wirrnisse 
bändigen sollen. Das Verfahren des „Historismus“, schreibt Walter Benjamin, „ist additiv: sie 
bietet die Masse der Fakten auf, um die homogene und leere Zeit auszufüllen.“52
Heldenfriedhof und Rosa liefern am Ende des Buches, jeweils „Zeittafel“ genannt, eine 
tabellarische Übersicht, in der Jahreszahlen Ereignissen entsprechen. Hier wird nicht 
zwischen der großen Geschichte und der des Buches differenziert: „Mitte 1940 Errichtung 
des Warschauer Ghettos“ steht hier gleichberechtigt neben „1934 Enrico besteht die 
italienische und slowenische Matura“.53 Abgesehen davon, dass kein Unterschied zwischen 
historischen und erfundenen Ereignissen gemacht wird, ironisiert diese Auflistung den
Gestus der Geschichtsschreibung, Jahreszahlen durch universalgeschichtliche Relevanz zu 
differenzieren. Dahinter versteckt sich ein Interesse für die Geschichten, die dazwischen 
liegen – zwischen den monumentalen Daten der Geschichte. 
So ist ein Abschnitt54 aus Heldenfriedhof durch die Überschrift „ 16. Oktober 1943“ im 
Zeitfluss der Geschichte markiert, mit deinem Datum, das zwei Tage nach dem historischen 
Aufstand in Sobibór liegt, nach dem Ereignis, das man für „erzählenswert“ halten könnte.55
Doch Harlan ist an einem anderen Zugang interessiert: Wenige Seiten zuvor fragt er „Wer 
wollte kleiner sein als die Tippsen, wer unschuldiger, wer unwichtiger, wer denn überhaupt 
eine Geschichte wert, ein Sätzchen.“56 Eine Geschichtsauffassung, die sich ausschließlich 
auf die „großen Ereignisse“ konzentriert, ist anfällig dafür, diesen Versuch erfolgreich sein zu 
lassen, und so die „Tippsen“ der „Aktion Reinhard“ in der Vergessenheit, in der großen Leere 
zwischen den monumentalen Täterbiographien, verschwinden zu lassen. So verrät auch ein 
Blick auf die bereits erwähnte Zeittafel am Ende des Buches, dass der Abschnitt zwischen
zwei „geschichtsträchtigen“ Daten aufzufinden ist: „14. Oktober 1943 Aufstand der 
Gefangenen in Sobibór“ sowie „23. Oktober 1943 Das Kommando ‚Einsatz Reinhard’ […] 
trifft in Triest ein“.57 Die beiden Ereignisse sind grundlegend für die historische Entwicklung 
der Shoah im Allgemeinen und die der Akteure der „Aktion Reinhard“ im Besonderen, sie 
verbinden den jüdischen Widerstand, die Vernichtung im Generalgouvernement und die 
Weiterführung derselben in Italien, mit dem gleichem „Personal“.
Doch Harlan weist darauf hin, dass es nicht reicht, auf Eckpunkte zu vertrauen. Das 
Kapitel leitet erstens dazu an, der Allmacht der Zeittafel zu misstrauen (zusätzlich zu den 
offensichtlich erfundenen Ereignissen), da die Erzählung von Heldenfriedhof Geschehnisse 
in den Mittelpunkt rückt, die nicht in der Zeittafel repräsentiert sind, aber die Aufmerksamkeit 
der Erzählung rechtfertigen. Das, aus der Sicht des Historikers, wohl einschneidende 
52 Benjamin, „Über den Begriff der Geschichte“, 138.
53 Harlan, Heldenfriedhof, 573, Hv. i. O.
54 Ebd. 259-263.
55 Vgl. dazu Schelvis, Jules, Vernichtungslager Sobibór. Berlin: Metropol, 1996.
56 Harlan, Heldenfriedhof, 238.
57 Harlan, Heldenfriedhof, 574, Hv. i. O.
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Ereignis, der Aufstand in Sobibór, wird in der Erzählung nur am Rande erwähnt, aber nie 
Gegenstand eines eigenen Abschnittes. Die Datierung weist somit auf die Differenz zu den 
„wichtigen“ historischen Ereignissen und das Interesse an den Geschichten und Personen 
„dazwischen“ hin. Inhaltlich beschäftigt sich die Passage mit Odilo Globocniks 
Beziehungsverhältnissen innerhalb der Gruppe und mit seiner Namensänderung (eine 
weitere Differenzierung) von „Globocnjk“ auf eben Globocnik. Dies sind Sachverhalte, die 
sowohl in Hinblick auf ihren Ort, als auch auf ihren Inhalt nicht im Diskurs des Historikers 
vorkommen. Denn diese Information gibt einen Einblick in die Struktur der 
Todesgemeinschaft, der Globocnik angehörte, verbindet sie mit den historischen 
Eckpunkten, wie dem Aufstand, und votiert gleichzeitig für eine genauere 
Betrachtungsweise. 
„[O]bschon keine Geschichte ungestraft das Unwichtige in die Mitte rückt, wenn sie 
erzählt werden will, beginnt und endet diese Geschichte mit und bei den Unwichtigsten, 
die, eben weil sie nicht den geringsten Einfluß auf ihren Ablauf haben, entscheidend 
sind – bei den Kleinsten, den Kraftfahrern“.58
2.3 Ikonographie – Vorspänne
Jeder Text differenziert sich durch verschiedene Qualitäten von Ähnlichem und 
Umgebenden. Diese Qualität kann eine örtliche sein: Der Text eines Romans ist durch die 
Buchdeckel von der Umwelt getrennt. Innerhalb eines Buches ist es eine Konvention, dass 
der tatsächliche „Text“ von Informationen wie Autor, Verlag, Jahr, Titel, abgetrennt ist, auch 
räumlich. Alexander Böhnke bringt in seiner Analyse von Filmvorspännen59 den 
Genette’schen Begriff des Paratexts ins Spiel, „jenes Beiwerk, durch das ein Text zum Buch 
wird und als solches vor die Leser und, allgemeiner vor die Öffentlichkeit tritt.“60 Eine mediale 
Funktion wird dadurch angedeutet – durch die Konnotationen und Verweisungen, die ein 
Paratext explizit oder implizit aufruft, kann ein Buch oder ein Film verortet werden. 
Gleichzeitig wird der Text „anthropomorphisiert“, er erhält einen Körper, der dann „vor die 
Leser tritt.“ Diese Verortung kann nun in demselben semiotischen System (wie der 
Klappentext oder die editorischen Informationen beim Buch) stattfinden, oder in einem, dass 
sich vom zentralen System unterscheidet – wie sich die schriftlichen Zeichen eines 
konventionellen Filmvorspanns von der „filmischen“ Zeichenstruktur, wenn es denn eine 
solche in Reinform gibt, unterscheiden. Der Vorspann als Paratext wäre nun eine 
vermittelnde Instanz sowohl zwischen semiotischen Systemen als auch zwischen 
diegetischen Ebenen – er verknüpft außerfilmische Referenzen auf die Mitwirkenden des 
58 Ebd. 344.
59 Vgl. Böhnke, Alexander, „Framing Hands. Der Eingriff des Films in den Film.“ in: Ders (Hg.), Das Buch zum 
Vorspann. „the title is a shot“. Berlin: Vorwerk 2006, 159-181.
60 Genette, Gérard, Paratexte. Das Buch vom Beiwerk des Buches. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1989, 10.
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Films, die in der selben realen Welt wie die Zuschauer angesiedelt sind, mit der diegetischen 
Welt, die im Kopf der Zuseher beim Betrachten des Filmes entsteht.
Wenn wir die grobe Differenzierung zwischen Bildern als Zeichen und dem 
geschriebenen Wort als Zeichen aufrechterhalten, verweben sowohl WUNDKANAL61 als auch 
Rosa und Heldenfriedhof in ihren „Vorspännen“ zwei semiotische Systeme: Nach einigen 
verwackelten Videobildern der Hauptdarsteller in einem Pariser Cafe erscheint türkise Schrift 
auf schwarzem Grund: Der Vorspann bringt Text in die Bilderwelt des Films. Auf der anderen 
Seite beinhalten die Romane jeweils einen „Prolog in Bildern“62: Fotos von menschlichen 
Gesichtern, im Falle von Heldenfriedhof alphabetisch geordnet, je ein Tier, dazu Namen, 
sind vor Titel und editorische Informationen gestellt und begleiten diese. Harlans Verfahren, 
Bilder in den Paratext seiner Romane einzubinden, macht nun auf die komplexen 
Verbindungen zwischen Bild und Text aufmerksam.
Doch der „Roman-Vorspann“ besteht aus fotografierten Porträts. Die Fotografie, 
schreibt nun Roland Barthes, „ermöglicht mir Zugang zu einem Infra-Wissen; sie liefert mir 
eine Ansammlung von Teilobjekten und vermag einem bestimmten Fetischismus in mir 
Nahrung zu geben“.63
Die erste Informationseinheit in Heldenfriedhof ist ein Bild eines Mannes mit 
Halbglatze, runden Brillen, im Anzug, sein Mund ist halb geöffnet, er blickt in die Kamera. 
Unter dem Bild steht ein Name, „Ernst Achenbach.“ Der Roman wird darüber informieren, 
dass Ernst Achenbach ein Rechtsanwalt war, als Mitarbeiter der Deutschen Botschaft im 
besetzten Frankreich mitverantwortlich für die Deportationen von Juden, der nach dem Krieg 
in der FDP tätig war und einer Amnestie von NS-Tätern zuarbeitete. Die Rolle, die 
Achenbach in Harlans Roman spielt64, entspricht in etwa dem Bild, das sich auch in 
historischen Werken findet.65 Das Wissen um den Hintergrund von Achenbachs Karriere und 
seine Verwicklungen in die Thematik von Harlans Roman und der deutschen (Nach-)
Kriegsgeschichte wäre nun, um Barthes’ Terminologie aufzugreifen und zu extrapolieren, ein 
„Supra-Wissen“, das sich aus der Zugänglichkeit der historischen Daten speist und die 
historische Persönlichkeit Achenbach in bestimmten Zusammenhängen positioniert. Diesem 
Wissen fügt die Fotografie nun Details und Anknüpfungspunkte hinzu, die sich mit dem 
„historischen“ Wissen zwar verbinden und es erweitern, jedoch nicht ersetzen. Achenbachs 
Bild beginnt den Roman; es ist in keine narrativen Zusammenhänge eingebettet, keine 
konnotativen Informationen werden geliefert, wie mit der Präsenz des Antlitzes umzugehen 
61 Vgl. WUNDKANAL, R. Thomas Harlan, DVD Edition Filmmuseum 2009, (Orig. BRD/F 1984, 112min), 00:00:01-
00:05:58.
62 Bei Heldenfriedhof setzt sich diese Bilderfolge nach dem Schluss des Romans fort, der Prolog wird somit zum 
Epilog erweitert.
63 Barthes, Roland, Die helle Kammer. Bemerkung zur Photographie. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1989, 38.
64 Vgl. etwa Harlan, Heldenfriedhof, 437ff.
65 Vgl. Miquel, Marc von, Ahnden oder amnestieren? Westdeutsche Justiz und Vergangenheitspolitik in den 
sechziger Jahren. Göttingen: Wallstein, 2004, 186ff. sowie Frei, Norbert, Vergangenheitspolitik. Die Anfänge der 
Bundesrepublik und die NS-Vergangenheit. München: Beck, 1996, 106ff.
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wäre. Die möglichen Lesarten dieses Bildes bleiben daher offen, doch wird in jedem Fall 
dem literarischen Bild von Achenbach ein „reales“ vorangestellt.
Kein Bild steht allein, und so folgen auch auf Achenbachs Porträt auf derselben Seite 
Fotos von zwei weiteren Männern, das erste mit „Fritz Bauer“ unterschrieben. Es zeigt einen 
Mann um die siebzig mit einer Zigarre im Mund, der Brillen trägt und frontal in die Kamera 
blickt. Fritz Bauer war Generalstaatsanwalt in Hessen und maßgeblich an der Verfolgung 
von NS-Tätern und am Zustandekommen der Frankfurter Auschwitz-Prozesse beteiligt, 
sowie „Verfechter der Idee einer zentralen Ermittlungsbehörde“66. Unter dem zweiten Bild ist 
der Name „Rudolf Bilfinger“ zu lesen. Dieser Mann ist deutlich jünger als die 
Vorhergehenden, mit einem schmalen und leicht geneigten Kopf, der einen Punkt links des 
Kameraobjektivs zu fixieren scheint. Bilfinger war in der Verwaltung des 
Reichssicherheitshauptamt (RSHA) zentral an der „Endlösung der Judenfrage“ beteiligt und 
in der Endphase des Krieges Kommandeur eines Einsatzkommandos in Frankreich; konnte 
aber in die BRD zurückkehren, und wurde schließlich Oberverwaltungsgerichtsrat in 
Mannheim.67 Michael Wildt beschreibt ihn als „jungen, engagierten Referenten“68, der Teil 
einer vergleichsweise jungen und gut ausgebildeten Führungselite im RSHA war.
Diese Bilder sind der erste Blick, der die Leserin trifft, wenn sie das Buch aufschlägt, 
sie geben den Protagonisten ein Gesicht:
„Sie können ja die Personen gar nicht beschreiben, wenn Sie ihnen das Gesicht 
wegnehmen. Das ist eines der großen Ziele, die ich implizit in den Texten habe: Um 
Gottes willen, lass die Hände weg von den Gesichtern! Mach sie dir nicht recht und 
billig, mach sie dir nicht zu eigen. Lass sie bestehen und hauch ihnen das Leben ein, 
das sie schon haben - und noch mehr! Und sobald du es schaffst, dass sie nicht 
hassenswert sind, bist du in der Geschichte, dann kannst du dich ihnen nähern und 
über sie reden. Und mit ihnen reden.“69
Es gehört zu den Konventionen des (filmischen) Vorspanns, dass die Mitwirkenden in 
ihrer spezifischen Funktion genannt werden. Die ersten Bilder von Heldenfriedhof treffen nun 
implizit eine ähnliche Aussage: In ihnen sind die Funktionen „NS-Jurist mit Karriere in der 
Nachkriegszeit“ (Ernst Achenbach), „Unermüdlicher Verfolger von NS-Verbrechen“ (Fritz 
Bauer) und „RSHA-Funktionär mit Nachkriegskarriere“ (Rudolf Bilfinger) schon angelegt –
und sie repräsentieren die „Rollen“, die Harlan in seinem Roman besonders interessieren 
werden, da sie zentral für den Umgang der Bundesrepublik mit „ihren“ Tätern sind. 
Doch in diesem Vorspann ist noch mehr zu finden als bloß eine alphabetische 
Auflistung der Porträts von Beteiligten. Zunächst fällt auf, dass ein Name, direkt unter dem 
Titel „Heldenfriedhof“, wiederholt auftaucht. Dietrich August Allers, der schon weiter oben als 
zentral für Harlans Argumentation identifiziert wurde, ist auf sechs verschiedenen Porträts 
66 Miquel, Ahnden oder Amnestieren, 174; zu Fritz Bauers Biographie vgl. Wojak, Irmtrud, Fritz Bauer. 1903-1968.
München: Beck, 2009.
67 Vgl. Wildt, Generation des Unbedingten, 933.
68 Ebd. 300.
69 Harlan in Ziegs, „Im Mahlstrom der Sätze“,  12.
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abgebildet, die ihn in Anzug und Uniform zeigen, als SS-Mitglied und (Nachkriegs-)Zivilist, 
wie es scheint. Dies hebt die besondere Bedeutung hervor, die Harlan den „Mitarbeitern“ der 
„T4“-Aktion für das Verständnis der „Endlösung“ beimisst, und hat auch eine Parallele in 
WUNDKANAL: Die Informationen, die im Vorspann des Films geliefert werden und die sich auf 
die Vorgeschichte seiner Protagonisten und die Situation der filmischen Diegese beziehen, 
werden Wort für Wort eingeblendet, als wären es Nachrichten, „breaking news“, die in dieser 
Sekunde eintreffen. Dabei werden die Passagen wiederholt, die sich auf die Biographie von 
Paul Werner und dessen (scheinbare) Verbindung zu Alfred Filbert, dem Hauptdarsteller des 
Films, beziehen. Die Fabel, die „Essenz“ der filmischen Aussage von WUNDKANAL, als die 
man diese Verbindung bezeichnen könnte, ist somit schon in der Wiederholung einer 
Vorspannpassage angelegt, genauso wie die Wiederholung von Allers’ Bild im Vorspann zu 
Heldenfriedhof dessen Schlüsselfunktion für das Verständnis von Harlans Konstruktion 
hervorhebt.
Abgesehen davon scheint bei der Auswahl der Vorspann-Bilder der Romane eine 
schwer nachvollziehbare Systematik zu herrschen: Es wird nicht formal zwischen „realen“ 
Personen mit ihren „realen“ Porträts, wie die bereits erwähnten Achenbach, Bauer, Bilfinger, 
und erfundenen Personen, wie eine gewisse „Anna-Rosaria de Souza“ differenziert – die 
Typografie liefert keine Hinweise auf die reale Existenz der gezeigten Personen oder die 
Einordenbarkeit der Informationen.70 Zusätzlich korreliert das Auftauchen im „Vorspann“ nicht 
unbedingt mit Schlüsselpositionen im Roman: Einige Personen daraus werden im Roman 
nur kurz erwähnt, andererseits scheinen zentrale Protagonisten der Bücher (insbesondere 
etwa Cosulich und, im Falle von Rosa Richard F., auf deren Status als „Leerstelle“ weiter 
oben bereits hingewiesen wurde) nicht im „Vorspann“ auf. Die Echtweltreferenzen dieser 
Bilder sind für die Leser kaum auf den ersten Blick entschlüsselbar; zusätzlich gibt es 
bewusste Umkodierungen und falsche Entsprechungen. So zeigt in Rosa eine mit „Zofia 
Landau“ unt????????????? ??????????? ??????????? ????????? ?????????? ????? ??????????
Schriftstellerin, Mitstreiterin von Harlan in Polen, und „Schlüssel zu all diesen [polnischen, 
Anm.] Beziehungen“.71 Dass nun eine Figur namens „Zofia Landau“ in Rosa auftaucht und 
unverke???????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
Harlans Konstruktion.
Hier lässt sich wieder der Differenzbegriff ins Spiel bringen. Die Unsicherheiten, die 
durch die nicht entschlüsselbare Logik der Vorspänne ausgelöst werden, haben das 
Potenzial, die Romane im Schwebezustand zwischen den Zuschreibung als „Dokument“ 
oder „Roman“ verbleiben zu lassen. Es erfordert Arbeit auf Seiten der Rezipienten, die Bilder 
entweder in narrative oder in zeitgeschichtliche Kontexte einzuordnen. Ein dem Roman 
70 Ganz ähnlich der Vorspann von WUNDKANAL, wo die Typografie nicht zwischen Informationen zur Diegese des 
Films und den beteiligten Personen, wie etwa dem Regisseur („A film by Thomas Harlan“) unterscheidet.
71 Stephan, Jean-Pierre, Thomas Harlan. Das Gesicht deines Feindes. Ein deutsches Leben. Frankfurt a. M.: 
Eichborn, 2007, 92.
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vorangestelltes Porträt löst eine Spielbewegung zwischen den Namen einer historischen 
Persönlichkeit (???????????????????? ?????????????????? ?????????aus und befindet sich selbst 
als Vorspann in einem Montagezusammenhang von Bildern. Diese Verwebung produziert 
Bedeutungen, die weder rein dem historiographischen noch dem fiktionalen Diskursbereich 
zuzuordnen sind. Das „Infra-Wissen“ der Fotographie wird in der Differenz zu der textuellen 
Entsprechung des Namens zu einem Arbeitsfeld, das die Lektüre von Heldenfriedhof und 
Rosa auf unsicherem, aber produktiven Grund stattfinden lässt.
Als Teil eines Spiels der Signifikanten werden diese Bewegungen wieder aufgegriffen 
und fortgeführt. So taucht im „Vorspann“ zu Rosa das Bild eines jungen Mannes auf, das mit 
?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
Untersuchungsrichter und Mitstreiter von Richard F., der sein Leben der Suche nach den 
Kriegsverbrechern Rolf-Heinz Höppner und Walter Huppenkothen widmet. In Martin Pollacks 
Reportage „Jäger und Gejagter. Das Überleben der SS-Nr. 107136“ taucht nun ein 
polnischer Historiker auf, der sein Leben der Suche nach Rolf-Heinz Höppner gewidmet hat. 
Sein Name: Julian? ???????????72 Hier besteht wieder die Möglichkeit einer absichtlichen, 
produktiven Spaltung, doch eine Passage aus Heldenfriedhof lässt eher auf einen Fehler 
schließen: 
„Enrico sei, erzählte Georg-Maria, sei nach Linz gefahren, nachdem er 
Untersuchungsrichter und (Enricos innigstem, übrigens auch in Polen innigstem) ??????? ??????? ??????????? ????? ??? ??? ??????? ???????????????????????????????????? ????
Schutze seiner Seele, „Karol“ genannt hatte, oder auch, um von ihm verschuldete 
Verhunzungen dessen ruhmreicher Biographie auf diese Weise abzusegnen; was weiß 
man, fügte G.-M.P. später dem Text hinzu] getroffen habe“.73
Der falsche Name wird hier spielerisch Enrico Cosulich zugeschrieben, Harlans 
vorheriger Roman Rosa als Enricos „vorherige Arbeit“ definiert und gleichzeitig die 
Möglichkeiten einer Umbenennung reflektiert. Die Beifügung der Erklärung in eckigen 
Klammern, Werkzeuge des Kommentators, Wissenschaftlers und Herausgebers, entspricht 
den verkreuzten Funktionen, die Figuren, Leserinnen und Autor gleichermaßen ausüben. 
Harlans Methode, reale Namen und fiktionale in seiner Narration zu verweben, sodass selbst 
ein möglicher Fehler neue Deutungen freisetzt, hat somit das Potenzial, die 
Bedeutungsproduktionen immer weiter zu spielen, ohne jedoch den Kern der Aussage, die 
reale Geschichtsarbeit???????????????, ohne Rücksicht auf dessen Vornamen, nie aus den 
Augen zu verlieren.
72 Vgl. Pollack, Martin, „Jäger und Gejagter. Das Überleben der SS-Nr. 107136.“ in: Ders. Warum wurden die ?????????????????????????????????? Wien: Zsolnay, 2008, 24-49.
73 Harlan, Heldenfriedhof, 528, eckige Klammern i. O.
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3. Todesgemeinschaft
„Das Spiegelbild, in das [Enrico Cosulich] jetzt fast täglich vor seinen Wanderwegen 
unterm Rasierschaum sah, schien ihm nachträglich seine Annahme zu bestätigen,
dass der Fall aller von ihm betrachteten Sünden auf einen allerersten, in ihm selbst 
immer noch wirkenden Urfall zurückgehen müsse, dessen Nachwehen er nicht nur mit 
all jenen teilte, mit denen er sich am Beispiel des Nachthimmels unlöslich verbunden 
fühlte und für verwechselbar hielt.“74
Geschichtsarbeit findet nicht im Leeren statt. Die Zermahlungen und Entsprechungen setzen 
zumindest zwei Arten von Gemeinschaft voraus – zunächst die, welche zermahlen wird, 
schließlich jene, in der gesprochen wird. Im Anschluss an Enrico Cosulichs eben zitierte 
Überlegungen kann man auf die Suche nach den Ursprüngen der Gemeinschaft gehen und 
die These aufstellen, dass diese mit eine Ursünde, einem „Urfall“  verbunden sein könnte, 
die nun selbst eine Art Todesgemeinschaft konstituiert. 
3.1 Eine Sünde
Der Titel von Harlans Roman spielt bereits auf eine letzte „irdische“, physische Gemeinschaft 
an: Den Friedhof. Heldenfriedhof beschreibt die Wege von Individuen, die durch die 
gemeinschaftliche „Aktion Reinhard“ unausweichlich verbunden sind. Cosulich, 
stellvertretend für Harlan, stellt die Frage nach der Natur dieser Untat75 und sieht eine 
Verbindung der Täter, die ihren Ausdruck in der Vernetzung, den kleinen Zusammenkünften 
und privaten Feiern, und im Weiterwuchern im Rahmen des neuen deutschen Nationalstaats 
findet. Gleichzeitig weist die Unausweichlichkeit der Verbindung auch auf mythische 
Dimensionen in den Querverbindungen der Täter durch den schlussendlichen Selbstmord 
auf dem titelgebenden Friedhof hin. Doch scheint sich diese Verbindung auszuweiten: 
Cosulich ist nolens volens mit der Todesgemeinschaft der Verbrecher verbunden – alle teilen 
„die Nachwehen“ des „Urfalls.“
„Denn das Netz, das [die Täter] unter sich gesponnen hatten und an dem [Cosulich] 
selbst jetzt, künstlich fast, nur um es zu begreifen, mitgewirkt hatte, galt, dessen war er 
gewiß, nicht etwa einer Verkabelung von Tätern (obschon ihre Taten von vollendeter 
Grausamkeit waren), und auch nicht […] dem Bau eines Bunkersystems von 
Verbrechen. Was die Männer vom Hermagortal und ihre Brüder und Schwestern 
vereinte, war vielmehr ein gebrochener Eid, ein Gelöbnis zumindest, dessen 
Einhaltung von sich nun, auch nach einem Vierteljahrhundert noch, einforderten. Sie 
mußten sterben.“76
Der Versuch zu verstehen lässt den scheinbar Außenstehenden in das Netz der 
Gemeinschaft einwuchern – es gibt kein Außen der Verstrickungen. Gleichzeitig, so zeigt 
74 Harlan, Heldenfriedhof, 281f. 
75 „die Untat war keine Tat, aber was, wenn es so war, was war sie dann, was sonst, fragte er“, ebd. 288.
76 Ebd. 288, Hv. AS.
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Heldenfriedhof, hat die rituelle Zusammenkunft der Verbrecher an einer anderen Stelle des 
Romans77 auf einem Friedhof ihr gespiegeltes Gegenüber. Anlässlich Fritz Bauers Begräbnis 
findet eine Zusammenkunft von Personen statt,  die durch ihr Interesse an der Verfolgung 
und Aufklärung der Verbrechen verknüpft sind. Das Treffen ist überschattet von einer 
Neuregelung der juristischen Grundlage der Täterverfolgung: Das „Einführungsgesetz zum 
Gesetz über Ordnungswidrigkeiten (EGOWiG)“ enthielt einen verhängnisvollen Paragraphen 
50/2, mit einer Neuregelung der strafrechtlichen Verfolgung von Beihilfe zum Mord. Mit 
einem Schlag war damit eine immense Anzahl anhängiger Verfahren gegen NS-
„Schreibtischtäter“ rückwirkend verjährt78. Bauers Begräbnis versammelt reale Personen 
(Pina Bausch, Alexander von Kluge (sic), Herbert Schneider), die dort waren oder gewesen 
sein könnten, um der Gemeinschaft der Verbrecher eine Gemeinschaft der Gerechteten 
entgegenzustellen, ist jedoch selbst nur anlässlich des Todes möglich.
Sigmund Freuds Schrift Der Mann Moses und die monotheistische Religion legt eine 
ähnliche Lesart von Gemeinschaft nahe. Freud geht der Frage nach dem Ursprung der 
Religion nach und wagt einen kühnen Schritt, indem er sich anschickt, die 
Menschheitsgeschichte, genauer die Religionsgeschichte, mit Analogien aus der 
psychoanalytischen Arbeit zu fassen. Die Suche nach der Abstammung des „Mannes 
Moses“ führt ihn zum Wesen des Monotheismus: Freud glaubt daran, dass, wie in der 
individuellen Psyche, „aus der Vergessenheit wiederkehrende Stücke“79 auch in der 
Menschheitsgeschichte Ursachen für das Verhalten des Einzelnen wie der „Masse“ sein 
können. Das Verlangen nach einer starken Einzelgottheit ist für ihn mit einer Art Ursünde 
verbunden: Er nimmt an, dass in einer ursprünglichen Gesellschaftsform die Dominanz eines 
starken Männchens, des „Vaters in der Urhorde“80, zum Grund für die männlichen
Nachkommen wird, ihn zu töten und ihn sich in einem Akt des Kannibalismus einzuverleiben. 
Die daraufhin entstehende Ordnung unter den Brüdern, die auf Verpflichtungen, Regeln, 
Tabus (wie etwa dem Inzestverbot) basiert, sieht Freud als grundlegenden 
Gesellschaftsvertrag. Ersatz für den Vater wird zunächst in einem auf Tiere ausgerichteten 
Totemismus gesucht, später, und unter Einwirkung von Mechanismen wie Latenz und 
Wiederkehr des Verdrängten, im Monotheismus.
Die Wiederaufnahme dieser Schuldigkeit, etwa durch die Verkündung der Erbsünde 
und die Erlösung von selbiger in der christlichen Mystik, ist grundlegend für den (hier: 
christlichen) Gemeinschaftsgedanken. Ohne im Detail darauf eingehen zu können, lässt sich 
anmerken, dass der Todeskult des Nationalsozialismus und die damit einhergehenden 
77 Vgl. ebd. 405ff.
78 Zu den Details des Gesetzes vgl. Miquel, Ahnden oder Amnestieren?, 327ff. Harlan widmet dieser „Einführung 
zum Ordnungswidrigkeitsgesetz“, einen umfangreichen Abschnitt seines Buches, das alle 510 
Bundestagsabgeordneten aufzählt, die für dieses Gesetz gestimmt haben, vgl. Harlan, Heldenfriedhof, 437ff.




Aufwertung der Volksgemeinschaft als Todesbund „bis zum Ende“, Freuds These wohl 
anschaulich bestätigen würden. Auf jeden Fall wäre sie auch Klärung oder Dopplung von 
Cosulichs Suche nach der „Ursünde“.
3.2 Alle Väter
„Das ist nicht zuviel, sage ich Dir, Vater […], der du nicht nach Auschwitz kamst, der 
Du nirgends hinkamst außer in die Wonne deiner Filme, in den Genuß des Segens 
Deiner Zuchtherren, in die Erfolgssträhne Deines von Jubel umgebenden Lebens […] 
in das gute Geschick deiner Kunstfertigkeit, in den Trost unserer Soldaten, in die 
Engelschöre aus Opfergang, die Süßigkeit der Holsteiner Waldseen, in Deiner Liebe 
für Storm, Theodor, in den Glanz deines unerschöpflichen Berufs.“81
Nichts wurde Harlan, scheint es, häufiger vorgeworfen, als dem eigenen Vatertrauma, der 
Hassliebe zum übergroßen Veit, in seinem Film ein allzu offensichtliches Ventil gegeben zu 
haben. Stellvertretend sei auf eine Rezension zu WUNDKANAL aus dem Spiegel vom 17. 
September 1984 hingewiesen, die Harlan vorwirft, er habe „sein Leben lang den Fluch, der 
Sohn des ‚Jud Süß’-Regisseurs zu sein, zu seinem Aushängeschild gemacht […] offenbar 
immer gejagt von den Dämonen des geliebten Vaters, von einer unstillbaren Nazi-
Faszination, die nun in ‚Wundkanal’ noch einmal ein Opfer gefunden hat.“82
Es ist sicherlich zutreffend, dass Harlan diese Thematik an verschiedenen Stellen 
aufgreift, jedoch um einiges komplexer und selbstreflexiver, als die zitierte Rezension 
suggeriert. So wird dieser Vorwurf, wenn er an Harlan oder an Mitarbeiter von WUNDKANAL
oder NÔTRE NAZI83 gerichtet wird, eher umgeformt als zurückgewiesen. Robert Kramer 
antwortet etwa auf die Frage, ob Harlan den Film „zur Bewältigung seiner Vater-Sohn 
Probleme“ benutzt habe:
„Natürlich gibt es da einen Vater, und wenn er so bedeutend ist wie Veit Harlan, wäre 
es sicher falsch, ihn zu verschweigen. Aber mehr als ein spezifischer Vater ist er alle 
Väter und ein Stück gelebte Geschichte.“84
Die gesamte Konstruktion von WUNDKANAL scheint darauf anzuspielen, dass die 
Grenze zwischen persönlicher Obsession einerseits und Arbeit an einer historischen 
Tatsache andererseits weniger eindeutig ist, als es den Anschein haben mag. Hierzu lohnt 
es sich, einen weiteren Blick auf Freuds Argumentation zu werfen. Gegen seine 
Religionskritik formuliert er selbst einen möglichen Einwurf eines Gläubigen: Ein Streben 
nach Gott wäre doch immer dem Streben nach Wahrheit gleichzusetzen, und ziele als 
solches auf spirituelle Ziele ab. Freud antwortet darauf mit einer Differenzierung des 
81 Harlan, Thomas, Veit. Reinbek: Rowohlt, 2011, 46.
82 o. A., „Immensee in Wilna“. Der Spiegel, 17.09.1984, 210-211, online unter 
http://wissen.spiegel.de/wissen/image/show.html?did=13511806&aref=image040/2009/07/01/cq-
sp198403802100211.pdf&thumb=false (07.06.2012)
83 NÔTRE NAZI, R. Robert Kramer, DVD Edition Filmmuseum 2009, (Orig. BRD/F 1984, 113min). 
84 Infoblatt NOTRE NAZI, 15. Internationales Forum des jungen Films, Infoblatt Nr. 10, Berlin 1985, 2.
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Wahrheitsbegriffs und gibt zwar zu, dass „die Lösung der Frommen die Wahrheit enthält, 
aber nicht die materielle sondern die historische Wahrheit.“85 In dieser Unterscheidung steckt 
die Überlegung, dass die Erforschung scheinbar theologischer Fragestellungen eher 
Aufschluss über die geschichtliche Entwicklung der Menschheit und deren verdrängte
Traumata, als über zeitlose, spirituelle Sachverhalte geben kann. Eine ähnliche Situation 
besteht auch im Hinblick auf Individualpsychologie: „Soweit [die] Entstellung [einer Idee] 
reicht, darf man sie als Wahn bezeichnen, insofern sie die Wiederkehr des Vergangenen 
bringt, muß man sie Wahrheit heißen.“86
Unter bestimmten Gesichtspunkten lässt sich Harlans Obsession mit der Rolle seines 
Vaters im NS-Machtgefüge mit einem persönlichen „Wahn“ in Verbindung bringen. Was sie 
jedoch auf jeden Fall zu Tage fördert, ist eine „Wiederkehr des Vergangenen“. Denn sowohl
Alfred Filbert als auch Veit Harlan sind „Stücke gelebter Geschichte“ (Kramer) und als solche 
mögliche Zugänge zu dem, was Freud „historische Wahrheit“ nennt. Harlan, so könnte man 
argumentieren, macht diesen Vorgang am Schauplatz seines Filmes offensichtlich: Die 
Ausweitung des persönlichen „Wahns“ im Dienste der allgemeiner Wahrheitsfindung, lässt 
ihn seine Aussage über die Vätergeneration treffen.
Diese Aussage steht in einem Spannungsverhältnis zu dem Medium, in dem sie 
getroffen wird. Im Kontext der Überlegungen zu Todesgemeinschaften wird Kino hier als 
Gemeinschaftsmedium verstanden. Hermann Kappelhoff hat die Filme von Veit Harlan als 
„kinematografische Halluzination lustvoller Selbstauslöschung“87 bezeichnet, der Pakt, den 
„Kitsch und Tod“ (Saul Friedländer) im Kino des dritten Reiches eingegangen sind, ist an 
verschiedenen Stellen beschrieben worden.88 Die zentrale Stelle die „Goebbels’ Star-
Regisseur“89 in diesem Geflecht einnahm, scheint nun ein Ausgangspunkt für Thomas 
Harlans Verständnis von der Natur des Kinos gewesen zu sein. Denn direkt verbunden mit 
der Schuld, JUD SÜß gemacht zu haben, steht für Thomas Harlan die Schuld seines Vaters, 
danach nicht mit dem Filmemachen aufgehört zu haben: 
„Ein Mensch, der feststellt, dass er nicht einen Film, sondern ein Mordinstrument 
produziert hat, denke ich, müsste zu dem Schluss kommen, dass er seiner Mittel nicht 
Herr ist, und darauf verzichten, Filme zu machen.“90
Wenn Harlan darauf besteht, den Regisseur im Mittelpunkt des Filmes zu sehen, der 
„Herr seiner Mittel“ ist (oder eben nicht), kann dies als Hinweis darauf gelesen werden, dass 
85 Freud, Der Mann Moses, 127, Hv. i. O.
86 Ebd. 128, Hv. i. O.
87 Kappelhoff, Hermann, „Politik der Gefühle. Veit Harlan, Detlef Sierck und das Melodram des NS-Kinos.“ in: 
Segeberg, Harro (Hg.), Mediale Mobilmachung I. Das Dritte Reich und der Film. Mediengeschichte des Films 
Band 4. München: Fink, 2004, 247-265.
88 Vgl. Friedländer, Saul, Kitsch und Tod. Der Widerschein des Nazismus. Frankfurt a. M.: Fischer Taschenbuch 
2007.
89 Segeberg, Harro, „Erlebnisraum Kino. Das Dritte Reich als Kultur- und Mediengesellschaft.“ in: Ders. (Hg.), 
Mediale Mobilmachung, 11-45, hier 28.
90 Stephan, Das Gesicht deines Feindes, 42f.
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er den totalitären Anspruch dem Kino selbst (in seiner klassischen Form)91, oder zumindest 
der Anordnung seiner Entstehung eingeschrieben sieht.92 Es scheint naheliegend, Harlans 
Interesse am Kino mit dem Begriff der Obsession in Verbindung zu bringen: So trägt ein 
Text, den Harlan über die (letztendlich ergebnislose) Arbeit mit Klaus Kinski an einem Film in 
und über Israel 1953 verfasst, den sprechenden Titel: „Wir machen einen Film, und wenn es 
zehn Jahre dauern sollte!“93 Die folgenden und tatsächlich realisierten Filmprojekte sind 
geprägt von Verzögerungen, radikalen Konzeptänderungen, unvollendeten oder 
unverfilmbaren Drehbüchern. Sicherlich auch mit der immerwährenden Brisanz der 
Thematiken und den daraus resultierenden Finanzierungsschwierigkeiten verbunden, 
zeugen diese Verhältnisse von einem nicht unbelasteten Zugang zur Kunst des 
Bildermachens. Im Gespräch mit Arthur Cantrill expliziert Harlan diese Vorbelastung der 
Tätigkeit seines Vaters: „When I found out what my father did with movies, I wanted to study 
mathematics.“94
„Der Mann Veit“, der Regisseur, steht für Harlan demnach im Mittelpunkt des Films, 
und er ist verantwortlich für dessen Wirkung. Diese Wirkung wird von Harlan nun in seinem 
eigenen Film WUNDKANAL durch und in Zeit und Form verändert und in neue 
Zusammenhänge gebracht: IMMENSEE95, 1943 von seinem Vater gedrehte Verfilmung einer 
Theodor-Storm-Novelle, wird zum Akteur in Harlans Verhandlung von filmischen 
Möglichkeiten. Zentral dabei ist der Ton: Schon im Vorspann von WUNDKANAL klingt kurz das 
Thema aus IMMENSEE an – ein Lied, das der von Carl Raddatz gespielte Hauptdarsteller des 
Films seiner angebeteten Elisabeth (Veit Harlans Frau Kristina Söderbaum) geschrieben hat. 
Einige Takte aus diesem Lied erklingen, während der Titel WUNDKANAL eingeblendet wird. 
Wenige Filmminuten später wird der Hauptdarsteller, Alfred Filbert, von einer unsichtbaren 
Stimme verhört. Als eine Frage zur Entführung von Hanns-Martin Schleyer gestellt wird und 
die Stimme diesen als „he was a terrorist […] in occupied czechoslovakia“96 bezeichnet, 
klingt erneut das Thema im Hintergrund an, diesmal einige Sekunden länger. Die Musik aus 
dem Film des Vaters wirkt hier als Kommentar, der Schleyer als Funktionär des NS-Regimes 
darstellt.
Später wird der Film vom Hauptdarsteller selbst explizit eingeführt: Als auf der 
Tonebene wieder die bekannte Musik zu hören ist, fragt eine Stimme „Wen sehen Sie da auf 
91 Vgl. dazu etwa die Aussage von Saul Bass, eines Meisters des Filmvorspanns, „[D]as Verhältnis des Kinos 
zum Zuschauer ist autoritär. Man geht ins Kino, setzt sich hin – und ist ein Gefangener.“ „Saul Bass. ‚Man kettet 
den Zuschauer an seinen Sitz.’“ in: Beier, Lars-Olav / Midding, Gerhard (Hg.), Teamwork in der Traumfabrik. 
Werkstattgespräche. Berlin: Henschel, 1993, 267.
92 Vgl. dazu die Aussage von Robert Kramer: „Kino ist immer gewalttätig. Wenn man Filme macht, muß man 
diese Verantwortung tragen können. In unseren Filmen steht der Gewalt eine sehr wertvolle menschliche 
Erfahrung entgegen.“, Infoblatt NOTRE NAZI, 3.
93 Abgedruckt in Stephan, Das Gesicht deines Feindes, 197-208.
94 Cantrill, Arthur, „Wundkanal, Interview with Thomas Harlan on his film.” in: Cantrills Filmnotes, 47-48, August 
1985, 12-22, hier 21.
95 IMMENSEE, R. VeitHarlan, Warner Home Video – DVD 2006, (Orig. D 1943, 94min).
96 WUNDKANAL, 00:07:50.
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dem Fernsehschirm?“ worauf Filbert antwortet „Da seh ich mich selbst“. Anschließend 
identifiziert er allerdings den Film als IMMENSEE, nennt den Regisseur Veit Harlan und die 
beiden Hauptdarsteller: „Das sind beide sehr bekannte und beliebte Schauspieler 
gewesen…Sehr schöne Szene.“97 Dabei ist Filbert im Profil zu sehen, wie er den Film auf 
einem außerhalb der Kadrierung befindlichen Monitor sieht. Ab diesem Zeitpunkt scheint 
IMMENSEE die Tonspur von WUNDKANAL zu übernehmen und wird sie für einige Zeit nicht 
mehr loslassen. Die folgenden Szenen werden von der prägnant-emotionalisierenden Musik 
aus Veit Harlans Film kontrapunktiert, der auf der Tonebene immer präsent ist und dessen 
Bilder auf in Filberts „Gefängnis“ verteilten Monitoren immer wieder auftauchen. Auf Aspekte 
dieser Montage soll später noch in einem anderen Zusammenhang eingegangen werden, 
hier geht es um die Frage, welche Schlüsse für Thomas Harlans Filmverständnis sich aus 
der Verwendung von IMMENSEE ziehen lassen. In Anspielung auf die Verbindung von Filbert 
und IMMENSEE (laut Thomas Harlan wurde der Film gezeigt, als Filbert in einer Kaserne in 
Vilnius war, in einem Zeitraum wo er Massenerschießungen leitete98) lenkt WUNDKANAL
zunächst die Aufmerksamkeit darauf, dass Veit Harlans Film Filbert offensichtlich immer 
noch zu Tränen zu rühren vermag – deutlich mehr, so scheint WUNDKANAL zu suggerieren, 
als seine Erzählungen zu den Verbrechen im besetzten Weißrussland, die in der gleichen 
Szene zu hören sind, untermalt von IMMENSEEs Engelschören. Die Bannkraft, die Veit 
Harlans Werk scheinbar ausgelöst hat, wird hier am Beispiel von Filbert reproduziert: „Er hält 
es nicht aus, den Film nicht zu sehen.“99
IMMENSEE fungiert darüber hinaus als Kommentar der Geschehnisse und bringt Filberts 
Handlungen und Aussagen immer wieder in sprechende Zusammenhänge: So ist neben 
Filbert, der auf einer Tafel die Struktur des RSHA erklärt, ein Fernseher aufgebaut, der eine 
scheinbar unbeschwerte Szene aus IMMENSEE zeigt – die beiden Verliebten sitzen auf einer 
Bank am Wasser. Abgesehen davon, dass das Bild zwei Realitätsordnungen, die im dritten
Reich koexistierten (die Organisation der Vernichtung im Reichssicherheitshauptamt und die 
der Unterhaltung des Volkes im von Goebbels gesteuerten Filmapparat), zusammenbringt, 
ergeben sich auch auf der Tonebene Querverbindungen: Als Filbert von 
„Sonderbehandlungen“ spricht können gleichzeitig der Euphemismus für die Ermordung der 
„Feinde“ des Regimes und die „Sonderbehandlung“, die dem bevorzugte Regisseur Veit 
Harlan und dessen Kindern erfuhr100, gemeint sein.
Wiederholt dringt der Film also, zunächst im Ton, später auch im Bild, in die Diegese 
von WUNDKANAL ein. Wenn Thomas Harlan von den „Engelschören“ seines Vaters spricht 
lässt er unbeachtet, dass für die Musik zu Veit Harlans Melodramen fast ausschließlich Carl 
97 WUNDKANAL, 00:34:28.
98 Vgl. Rebhandl, Bert / Rothöhler, Simon, „Revolutionskino. Gespräch mit Thomas Harlan.“ in: Cargo. 
Film/Medien/Kultur. 1/1, Februar 2009, 26-35, hier 28f.
99 Ebd. 29.
100 Vgl. dazu Stephan, Das Gesicht deines Feindes, 189ff.
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Zeller verantwortlich zeichnet. Der Film als Produkt einer Kollaboration künstlerischer 
Individuen ist für ihn also vollends der treibenden Kraft des Regisseurs untergeordnet: 
Zellers emotionalisierende Musik wird somit zum Werkzeug Veit Harlans. Allerdings: Das 
manipulative Potential von IMMENSEE wird zwar aufgezeigt und reproduziert, aber weder 
entschärft noch dekonstruiert.
Doch es geht hier vermutlich weniger um eine Re-Lektüre eines Melodrams aus NS-
Zeiten sondern vielmehr um den radikal persönlichen Ansatz von Harlans filmischem 
Interesse. Auf die Frage, ob es nicht schlimm sei, ein Kind oder Enkel eines Massenmörders 
wie Filbert zu sein, antwortet er: 
„In the first place, the grandchild or child: that’s me! So I cannot say what’s terrible for 
others; it’s terrible for me. I know what it’s about and I pay the price for myself first 
before I ask any son to look at his father. I would like to distribute in front of the cinema 
a little leaflet saying: ‘Pick on your own fathers first – squeeze the truth out of them, 
since for 40 years you have not known anything.’”101
Harlan beginnt seine Suche nach den Bodensätzen der NS-Verbrechen in der eigenen 
Familie. Sein Familienname Harlan gibt ihm Zugang zu Filberts Vertrauen102, so wie die 
Filme seines Vaters in WUNDKANAL Zugang zu Filberts Emotionen sind. Der Film als das 
Medium Veit Harlans ist gleichzeitig Ort des Austausches und des Kampfes.
Freud sieht die Wiederholung des Vatermordes als grundsätzlich für religiöses und 
kulturelles Empfinden. Er lässt sich nicht sühnen, sondern taucht in abgewandelter Form, in 
Ritualen, Bräuchen, Erzählungen wieder auf. Thomas Harlan ist nun ein Sohn, der am Kino 
das ausführt, was wir laut Freud alle in unserer Kultur tun. Der Zwang zur Wiederholung, der 
laut Freud unbewusst am Grunde unseres Gemeinschaftsvertrags liegt, wird in WUNDKANAL
offen gelegt. Den Bildern und Tönen Veit Harlans setzt Thomas Harlan einen Mann 
entgegen, an dem die Wirkung derselben exemplarisch vorgeführt wird. „Beim Parrizid fängt 
man beim eigenen Papi an, bevor man sich mit den anderen befasst“103, sagt Thomas Harlan 
in WANDERSPLITTER und so ist für ihn die Auseinandersetzung mit IMMENSEE der 
Zwischenschritt zur Auseinandersetzung mit Filbert. Der Weg hin zur Abstraktion führt über 
das eigene Erbe (das von Filmemacher zu Filmemacher auch ein filmisches ist) und wird in 
der Konstruktion von WUNDKANAL offen gelegt. Es geht nicht darum, die Chöre von 
IMMENSEE abzuschwächen oder umzudeuten, es geht darum, die Schuld, die darin liegt, zu 
erkennen. Das Kino ist für Harlan einerseits möglicher Schauplatz des Parrizids, 
andererseits Todesgemeinschaft mit dem Vater, die darauf abzielt, mit den Gespenstern zu 
sprechen und mit ihnen zu leben.104
101 Cantrill, „Wundkanal“, 21.
102 Vgl. Stephan, Das Gesicht deines Feindes, 171f.
103 WANDERSPLITTER, 00:49:41.
104 Vgl. Derrida, Jacques, Marx’ Gespenster. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2004, 11ff.
41
3.3 Offenes Werk
Jean-Luc Nancy sieht den Gemeinschaftsgedanken und die Modulationen desselben durch 
zeitgenössische Ereignisse grundlegend für die heutige Zeit. „Allmacht und Allgegenwart 
sind es stets, die man von der Gemeinschaft verlangt oder in ihr sucht: Souveränität und 
Intimität, Selbstgegenwart ohne Bruch und ohne Außen.“105 Die Todesgemeinschaft der NS-
Zeit ist dafür sicher repräsentativ. Diese traditionelle Auffassung von Gemeinschaft sieht 
Nancy jedoch als problematisch an, denn sie kann nur auf ihre eigene Verwirklichung hin 
gedacht werden, in ihrer Institutionalisierung als Nationalstaat, Kirche, Volksgemeinschaft, 
etc.:
„Man muß auch in Betracht ziehen, daß diese leidenschaftlichen Figuren nicht zufällig 
eine Leerstelle besetzen: diese Leerstelle ist die einer Wahrheit der Gemeinschaft. 
[Sie] instrumentalisieren […] ein Bedürfnis, einen Wunsch, eine Angst des Zusammen-
Seins. Sie machen daraus erneut ein Werk – zugleich ein Heldengedicht, ein 
grandioses Spektakel, einen unersättlichen Handel.“106
Die Wahrheit der Gemeinschaft in der Hinwendung zum „Heldengedicht“, zum 
„grandiosen Spektakel“ zu suchen entspricht grundlegenden soziokulturellen und 
ästhetischen Tendenzen im dritten Reich. Als pars pro toto steht IMMENSEE in seiner 
Verwendung in WUNDKANAL als Sinnbild der „verwerkten Gemeinschaft“ da, der auch Veit 
Harlan angehörte, und die durch sein Werk weiter besteht. Diese Gemeinschaft ist auch für 
Thomas Harlan nicht vollends aufzubrechen. Als Sohn ist er Teil des familiären Kontinuums 
des dritten Reichs, als Filmemacher steht er in einer Tradition, die sowohl IMMENSEE als auch 
JUD SÜß umfasst. Das filmische „Werk“ WUNDKANAL wird somit von seiner Totalität und vom 
Vater her gedacht, um die komplexe Positionierung der Filme zueinander genauer zu 
beleuchten. In jedem Fall weist Thomas Harlan auf die Funktionen des Films seines Vaters 
im Gemeinschaftsgefüge des dritten Reiches hin, und dreht den von Nancy beschriebenen 
Prozess um – in WUNDKANAL kommt die Leerstelle, die die totale Gemeinschaft des dritten 
Reiches zu besetzen suchte, wieder zum Vorschein.
Gleichzeitig steht WUNDKANAL für einen von IMMENSEE zu unterscheidenden
Werkbegriff ein, und wirkt als Beispiel für ein „entwerktes Werk“. Denn der „Gebrauchswert“ 
des Filmes im Hinblick auf ein geschlossenes Ganzes, entweder auf eine überzeugende 
Narration oder auf ein dokumentarisches Porträt, bleibt im Hintergrund. Stattdessen 
artikuliert Harlan Andeutungen und Argumentationslinien, die den Prozesscharakter des 
Filmes betonen. Das ambivalente Projekt WUNDKANAL verlangt Partizipation, die sich 
weniger eine geschlossene Gemeinschaft als eine offene, „entwerkte“ Einladung erwartet. 
Dies lässt sich im wörtlichen Sinne verstehen, insofern das Projekt WUNDKANAL zu seiner 
105 Nancy, Jean-Luc, Die herausgeforderte Gemeinschaft. Zürich, Berlin: Diaphanes, 2007, 12.
106 Ebd. 35f.
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Entstehungszeit für keine bestehende Gemeinschaft akzeptabel war, und sich nicht in den 
gemeinschaftlichen Diskurs einfügte. Die Weigerung, letztgültige historische Schlüsse aus 
dem verfügbaren „Material“ zu ziehen, die ambivalente Behandlung der „Figur“ Alfred Filbert, 
die exponierte Rolle, die Harlan selbst in seinem Projekt und in der Verbindung zur eigenen 
Familiengeschichte einnimmt, verweigern sich dem totalitären Anspruch, der dem Kino des 
dritten Reiches zu eigen war, und den man auch als Kritik des Kinos generell angewendet 
hat. So ist die Antwort, die WUNDKANAL auf IMMENSEE zu bieten hat, der versuchte Parrizid in 
Harlans Worten, einerseits in der narrativen und suggestiven Verbindung im 
Montagezusammenhang von WUNDKANAL zu finden, allerdings auch in der 
Gesamtkonzeption des Werks, dass zum Zermahlen und Zusammenfügen einlädt und somit 
einen ständigen Arbeitsprozess verlangt.
Die Erzählung, die somit nicht ein abgeschlossenes Ganzes bietet, kann in diesem 
Sinne auch einem möglichen Missbrauch des Gedächtnisses entkommen, das Paul Ricœur 
aufgezeigt hat. Ricœur warnt vor den Verflechtungen, die von den Mächtigen einer 
Gesellschaft privilegierte Erzählungen mit Ideologien und dem verordneten Gedenken 
eingehen. Diese Art von Narrativ ist damit sowohl ausschließend wie gemeinschaftsbildend: 
„Die Abgeschlossenheit der Erzählung wird dadurch in den Dienst der identitären 
Abgeschlossenheit der Gemeinschaft gestellt. Gelehrte Geschichte, gelernte Geschichte, 
aber auch gefeierte Geschichte.“107 Dem gegenüber stehen Harlans Entwürfe, die sich kaum 
von einer wie auch immer ausgerichteten Gemeinschaft in Beschlag nehmen lassen, 
sondern in ihrer Unabgeschlossenheit für die Identitätsbildung unbrauchbar sind. 
Dahingehend kann auch der anfangs im Hinblick auf Heldenfriedhof eingeführte 
Werkbegriff revidiert und erweitert werden. Sowohl WUNDKANAL als auch Heldenfriedhof sind 
Werke, die in ihrer Geschlossenheit kaum entschlüsselbar sind, aber in ihrer Offenheit und in 
ihren Anknüpfungspunkten zu zeitgeschichtlichen Problemstellungen und Thematiken der 
Geschichtsschreibung, zu Orten der Geschichtsarbeit werden. Als „entwerkte“ Entitäten, 
geben sie den Blick frei auf die Zermahlungen, die ihnen zugrunde liegen und bieten 
Entsprechungen an, die aber nicht im Werk selbst vorgegeben sind. 







Geschichtsarbeit ist nicht statisch, sie ist in Bewegung. Ein Seismograph, der die 
Bewegungen unter der Erde aufnimmt und wiedergibt, äußert sich im Ausschlag seines 
Zeigers, der selbst niemals auf einem bestimmten Wert zur Ruhe kommt. Die konkrete Arbeit 
der Judikative etwa verfolgt Verbrecher, bringt sie in den Gerichtsaal und bekräftigt das Urteil 
mit der Bewegung des Hammers. Die Arbeit des Films setzt sich aus der Bewegung in der 
Kamera, vor der Kamera und der Kamera selbst zusammen.
WUNDKANAL ist als Film das Resultat einer Bewegung, gleichzeitig zeichnet er 
Bewegungen nach, die um ein Zentrum kreisen: Das Gesicht eines Mannes, der zuerst 
durch periodisch einfrierende Videobilder eines Pariser Cafes eingeführt wurde, verdichtet
sich nach dem Vorspann in Großaufnahme aus dem Dunkel der Abblende. Es ist eine 
Person mit einem konkreten Namen und einer konkreten Biographie: Alfred Filbert108, 1905 
in Darmstadt geboren, Sohn eines Berufssoldaten, Banklehre, dann Jurastudium, 1932 
Eintritt in SS und NSDAP. Talentiert und karrierebegeistert, „mit leidenschaftlicher Hingabe 
und großem Fleiss“109, wie in sein Vorgesetzter Heinz Jost beschreibt, wird er 1939 zum SS-
Obersturmbannführer befördert und stellvertretender Leiter des SD-Auslandsdienstes, 
schließlich Anführer eines Einsatzkommandos in Weißrussland und Litauen. Nach dem Krieg 
macht er zivile Karriere im Bankwesen, wird 1959 verhaftet, 1962 lebenslänglich verurteilt, 
1975 jedoch aus gesundheitlichen Gründen entlassen. Anfang der 1980er Jahre nimmt 
Thomas Harlan Kontakt zu ihm auf. Filbert erklärt sich bereit, Schauspieler zu werden.
Die Biographie der Figur „Dr. S.“, die er spielt, ist im Vorspann umrissen: „DR ALFRED 
SELBERT ALIAS PAULSSEN ALIAS GRODNOW / BORN SEPT. 8, 1906 AT HEIDELBERG 
(W. GERMANY) / FORMER CHIEF SS INTELLIGENCE DEPT. 6. / NOW IN LA PAZ, 
BOLIVIA, DIRECTOR SINCE 1971 / FEDERAL INTELLIGENCE AGENCY B.N.D. (W. 
GERMANY).110 Die Trennung zwischen Schauspieler und Rollenfigur ist zeitweise möglich, 
aber unvollständig, denn die Parallelen und Übernahmen sind gewollt offensichtlich: „Selbert“ 
lautete Filberts Pseudonym nach dem Krieg, „Paulssen“ ist der Name seiner Tochter, Filbert 
war tatsächlich (stellvertretender) Leiter des RSHA-Amt VI. Die unscharfen Trennlinien 
zwischen Filmfigur und realer Vorlage sind in WUNDKANAL ständig in Bewegung und 
erzeugen eine Unruhe, die sich gleichermaßen auf der Ebene der Verortung der filmischen 
Argumentationen, der narrativen Positionierungen und der physischen Aktionen der Kamera 
äußert.
Der Vorgang des Filmens ist immer ein Prozess, der von WUNDKANAL so zugespitzt 
wird, dass der Film sich zum Strafprozess macht. Doch es ist ein Prozess mit einer 
108 Zu Filberts biographischen Daten vgl. Wildt, Generation des Unbedingten, 395ff.
109 Personalbeurteilung von Heinz Jost, zit. nach ebd. 396.
110 WUNDKANAL, 00:04:10.
46
ungewöhnlichen Anordnung: Hier geht es nicht darum, der Frage nach der Schuld oder 
Unschuld des Angeklagten nachzugehen. Vielmehr wird eine Verschuldung bereits 
vorausgesetzt, eine weitere jedoch gleichzeitig produziert. Der Prozess des Filmes ist 
gewaltvoll – „In WUNDKANAL ist Gewalt der Kern der Geschichte,“ sagt Thomas Harlan im 
Gespräch mit No??? ?? ?????? ???????? ??? ??????? ??????? ??? ???????? ?? ???? ???Unser Nazi
werden die Gewalttätigen bei der Arbeit gezeigt: wir selbst im Umgang mit der Gewalt.“111
Robert Kramers parallel gedrehter Film, NÔTRE NAZI ist hier schon erwähnt und in seiner 
Funktion als Dokument einer Verschuldung eingeführt. In Harlans Worten: „Wundkanal ist 
ein Film über die Schuld und Nôtre Nazi ist ein zweiter Film über die Schuld. Der Film über 
die Schuld geht in den Film über die Entstehung der Schuld über.“112
Ein Geflecht von Verschuldungen also. Aber heißt dies, dass Täter und Opfer
ineinander verfließen und in einem Relativismus der Geschichte aufgehen? Gegen diese 
Annahme sprechen die Genauigkeit der Konstruktion von WUNDKANAL, die 
Andockmöglichkeiten an Diskurse über Täter, Schuld und Verantwortung, zu denen hier ein 
Beitrag geleistet werden soll. Selbst wenn Gewalt der Kern der Geschichte sein sollte, 
wachsen aus diesem Kern doch Verhandlungen, die weit über die situationsgebundene
Gewalt hinausragen, und Fragen zur Natur von Verschuldungen stellen, die nicht in Schuld-
oder Freispruch münden, sondern Blicke auf Geschichtsarbeit freilegen können.
WUNDKANAL steht in einer Tradition des (filmischen) Verhörs im Rahmen eines 
Prozesses. Harlan beschreibt die Beschäftigung mit den Nürnberger Prozessen als seinen 
Ausgangspunkt, das Versagen der Westdeutschen Justiz im Allgemeinen, die Begnadigung 
von Franz Alfred Six im Speziellen.113 Doch diese Ebenen sind verbunden: Im Strafgericht 
geht es, mehr als im Zivilprozess, um allgemeine Rechtsfragen, denn, wie Hannah Arendt 
formuliert, „es ist der politische Körper, an dem etwas wiedergutgemacht werden muss, und 
es ist die allgemeine öffentliche Ordnung, die außer Betrieb geraten und wiederhergestellt 
werden muss. Mit anderen Worten: Es geht um das Gesetz selbst und nicht um den 
Kläger.“114
Verschuldungen am politischen Körper der BRD sieht Harlan wohin er blickt –
Personalkontinuität von NS-Größen in entscheidende Ämter der Nachkriegszeit, fehlende 
Transparenz in den juristischen Verfolgung der Mitglieder der RAF. Doch die Forderung nach 
einem klärenden Prozess bringt neue Fragestellungen mit sich. Einerseits muss um der 
Wahrheit willen anerkannt werden, dass in der BRD (vor allem personell) deutlich mehr NS-
Erbe steckt, als die Adenauer-Jahre es zugeben wollten, andererseits muss die
justiztheoretischen Perspektive einen vollkommener Bruch mit der Vergangenheit 
111 Infoblatt WUNDKANAL, 15. Internationales Forum des jungen Films, Infoblatt Nr. 9, Berlin 1985, 3.
112 Stephan, Das Gesicht deines Feindes, 178.
113 Vgl. Rebhandl/Rothöhler, „Revolutionskino“, 28.
114 Arendt, Hannah, Eichmann in Jerusalem. Ein Bericht von der Banalität des Bösen. München/Zürich: Piper, 
2011, 382.
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formulieren, da ansonsten, laut Arendt, „das ganze Gerede über 
‚Vergangenheitsbewältigung’ nur hohle Rhetorik bleibt, solange die Regierung nicht 
vollständig anerkennt, dass ihre Vorgängerin in jeder Hinsicht verbrecherisch war.“115
Harlans weicht diesem Paradox aus, indem er die Form des Prozesses selbst auf eine 
andere Ebene legt. Nun geht es nicht mehr darum, dem Angeklagten die Wahrheit zu 
entlocken, sondern aus der Form, die der Prozess in seiner Gesamtargumentation annimmt, 
Energien freizusetzen, die historische Wahrheiten darstellt, jenseits der bloßen juristischen, 
die nur in Schuld und Unschuld denken kann.
Als jüdische Denkerin, die im Deutschland des frühen zwanzigsten Jahrhunderts 
aufgewachsen ist, hat Hannah Arendt Zeit ihres Lebens nahe an Fragestellungen gearbeitet, 
die von der historischen Tatsache des NS-Regimes aufgeworfen werden. Ihre Überlegungen 
werden die Bewegungen und Begriffssondierungen, die die Phänomene Filbert, Harlan und 
WUNDKANAL gleichzeitig einkreisen sollen, unterstützen, denn auch sie sieht die 
Performativität der Gerichtsverhandlung als maßgeblich für die Beschäftigung mit der 
Vergangenheit an. Auch wenn die Strafgerichtsprozesse, die in Deutschland und anderswo 
nach dem Ende des weiten Weltkrieges abgehalten wurden, kaum alle „Skrupel und Zweifel 
zur Ruhe bringen“ konnten, trotzen sie dem Unrecht, und zwar aufgrund der „einfache[n] 
Tatsache des strafgerichtlichen Verfahrens, die Abfolge von Anklage-Verteidigung-
Urteilsspruch“. Ein Prozess basiert für Arendt auf der Wirkungskraft grundsätzlicher 
Konzepte: „persönliche Verantwortung und Schuld einerseits und […] Glauben an ein 
funktionierendes Gewissen andererseits.“116
WUNDKANAL beschreibt eine Suchbewegung nach einem Täter. Im Folgenden soll 
versucht werden, dieser filmischen Einkreisung ein Pendant zur Seite zu stellen, das
versucht, dem Sprechen des Protagonisten, Verbrechers, Schauspielers Albert Filbert und 
dem Sprechendmachen des Regisseurs Thomas Harlan auf die Spur zu kommen und sie 
zusammen in die Enge zu treiben. 
1. Täter sprechen
Die Prozesssituation, die ein Gerichtssaal herstellt, ist untrennbar mit einer Sprechsituation 
verbunden. Um Recht sprechen zu können, muss ein Zusammenhang von 
Zeugenaussagen, sprechenden Beweisen und Gesetzestexten hergestellt werden.
115 Arendt, „Der Auschwitz-Prozeß.“ in: dies. Nach Auschwitz. Essays & Kommentare 1. Berlin: Klaus Bittermann, 
1989, 99-136, hier: 123.
116 Arendt, Hannah, Über das Böse. Eine Vorlesung zu Fragen der Ethik. München/Zürich: Piper, 2010, 20f.
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Geht es um Fragen des Vergangenen, spielen Zeugen und deren Berichte eine 
zentrale Rolle. Saul Friedländers Projekt einer „integrierten Geschichte“117 der Shoah 
zeichnet sich unter anderem dadurch aus, dass es an zentraler Stelle Schriftdokumente und 
Tagebücher, zu Wort kommen lässt. Das Sprechen der Opfer ist zentral für Friedländers 
Verständnis von Geschichtsschreibung, „[d]enn ihre Stimmen sind es, die offenbaren, was 
man wusste und was man wissen konnte; ihre Stimmen waren die einzigen, die sowohl die 
Klarheit der Einsicht als auch die totale Blindheit von Menschen vermitteln, die mit einer 
völlig neuen und zutiefst entsetzlichen Realität konfrontiert waren.“118 Ein komplexeres 
Verständnis der NS-Vernichtungsmaschine, wie es Friedländer vorschwebt,  verlangt 
allerdings, Stimmen der Opfer wie auch der Täter zu Gehör zu bringen.
Diese Stimmen sind wechselseitig mit der Sprache verbunden, durch die und in der sie 
formuliert haben. „Die Sprache,“ so Paul Celan 1958, „musste nun hindurchgehen durch ihre 
eigenen Antwortlosigkeiten, hindurchgehen durch furchtbares Verstummen, hindurchgehen 
durch die tausend Finsternisse todbringender Rede.“119 Und schon 1946 wagt der jüdische 
Sprachwissenschaftler und Überlebende Victor Klemperer im Vorwort zu seinen 
Betrachtungen über die „lingua tertii imperii“ (LTI) eine düstere Prognose:
„[E]ine ganze Weile wird es bis [zur Entnazifizierung] noch dauern, denn zu 
verschwinden hat ja nicht nur das nazistische Tun, sondern auch die nazistische 
Gesinnung, die nazistische Denkgewöhnung und ihr Nährboden: die Sprache des 
Nazismus.“120
Klemperer stellt die These in den Raum, dass die Sprache, in ihrer direkten 
Verbindung zur Ideologie, mehr als ein Instrument, vielleicht sogar die Voraussetzung für 
eine Denkweise war. Doch in diesem Fall wäre die einzig konsequente Haltung, sich des 
Deutschen nicht mehr zu bedienen, wie es Thomas Harlan im Rückblick auf die eigene 
Biografie nahe legt:
 „Als ich aus Deutschland wegging, sechzehn-, siebzehnjährig, da habe ich mein 
Deutsch auf Eis gelegt; das Eis, das hatte jetzt den unschätzbaren Vorteil, dass es 
meine Vergangenheit nicht mehr gab in der Fremdsprache: Ich erinnerte mich auf 
Französisch nicht einmal mehr an meine Mutter, geschweige denn an meinen Vater, 
an nichts eigentlich, so beruhigend war die Sache.“121
Die Muttersprache ist zu stark mit den Verführungskünsten der Männergesellschaft im 
dritten Reich verbunden, als dass sich Harlan in seiner Erinnerung darin heimisch gefühlt 
haben könnte. Und doch wird Deutsch später wieder zur Arbeitssprache. Der Dreh von 
117 Vgl. Friedländer, Saul, Den Holocaust beschreiben. Auf dem Weg zu einer integrierten Geschichte. Weimar: 
Wallstein, 2007.
118 Friedländer, Saul, Das Dritte Reich und die Juden. Erster Band. Die Jahre der Verfolgung 1933-1939. Bonn: 
Bundeszentrale für politische Bildung, 2007, 12, Hv .i. O.
119 Celan, Paul, „Ansprache anlässlich der Entgegennahme des Literaturpreises der Freien Hafenstadt Bremen“, 
in: Ders: Gesammelte Werke in fünf Bänden. Dritter Band. Gedichte III. Prosa. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1983. 
Seite 185f.
120 Klemperer, Victor, LTI. Notizbuch eines Philologen. Leipzig: Reclam, 1991, 8.
121 Stephan, Das Gesicht deines Feindes, 16. 
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WUNDKANAL ist maßgeblich davon geprägt, dass der Hauptdarsteller und der Regisseur in 
einer Sprache kommunizieren, die ein Großteil der Filmcrew nicht beherrscht. In einer 
zentralen Szene von NÔTRE NAZI  erklärt Harlan seinen Mitarbeitern, wie Filberts Tränen zu 
deuten sind: Nicht, wie von den französischsprachigen Kollegen angenommen, als Ausdruck 
der Reue über seine Taten, sondern, in Harlans Interpretation, als Selbstmitleid, weil er das 
Schicksal seines Bruders und seiner Schwägerin miterleben musste. Henri Alekan, der 
Kameramann, bringt die Problematik folgendermaßen zum Ausdruck: „In meiner enormen 
Naivität durfte ich einen Moment lang annehmen: Er weint über seine Morde. […] Ein Irrtum. 
Unsere Gefühle waren unbrauchbar.“, worauf Harlan antwortet: „Wenn es nicht das Deutsch 
gäbe, zur Kontrolle, hätten wir heute einen anderen Film gemacht, mit einem anderen 
Helden.“122
Dass Harlan Deutsch beherrscht, die Sprache der Täter, mehr noch, dass er Filbert 
überreden kann, in seinem Film mitzuspielen und in der Folge durch seine Sprachkompetenz 
auch beim Dreh Kontrollmacht ausübt, die über die Brauchbarkeit der entstandenen Gefühle 
entscheiden kann, weist auf die exponierte Stellung hin, die das Deutsche in seinem Werk 
trotz allem hat: Es gilt, einerseits unendlich vorsichtig und genau mit einer Sprache 
umzugehen, die „durch den Gebrauch“ verletzt wird123, was später in Harlans Romanen 
augenscheinlich wird, anderseits, diese Sprache gezielt mit Stoßrichtung dahin einzusetzen, 
wo Harlan in den frühen 1980ern die großen Unglaublichkeiten der deutschen 
Gegenwartsgeschichte sieht – sowohl in den unbehelligten Nachkriegskarrieren von 
Personen wie Hanns-Martin Schleyer, Siegfried Buback und Paul Werner als auch in der 
„Todesnacht von Stammheim“. 
Die Sprache der Väter nimmt eine zentrale Rolle in Harlans Werk ein. Harlan scheint 
sich als Deutscher zu inszenieren, der „des Teufels Redekunst“ (Arendt) aus erster Hand 
kennt. Seine Beschreibung der Sprechweise Hitlers („Ein Fakir, wie er uns beschwor. Den 
Atem habe ich angehalten, in den Pausen, die er machte, beim Sprechen, der musikalische 
Hiatus, die berühmte ‚übermäßige Sekunde’, die dich überrumpelt […] allein durch seine 
Worte, mehr noch, durch seinen Gesang. Das war Bewegung, Kraft, Macht, eine 
wellenartige, kraftvolle Bewegung, die alles mit sich riss, mich auch.“124) ist gleichzeitig 
affirmative Nachahmung, wie auch ein Zeugnis eines Schreckens, das nur über die Sprache, 
hier über Harlans Sprachgebrauch, nachvollziehbar ist. Genauso wie sich Harlans Schreiben 
selbsternannt in der Tradition von Kleist sieht, „Luftgeflechte, die den Satzbau ausmachen, 
[…] diese bogenförmige Bewegung“125 beim Bau eines Sprachgewölbes, das von sich selbst, 
vielleicht noch von Beistrichen, zusammengehalten wird, ist die Tradition des rauschenden 
122 NÔTRE NAZI, 1:23:54-1:26:53, die deutsche Übersetzung folgt den Untertiteln der DVD.
123 Vgl. Harlan im Gespräch mit Sieglinde Geisel, „Nur was man singen kann ist hörbar“, 66.
124 Stephan, Das Gesicht deines Feindes, 192.
125 Harlan im Gespräch mit Sieglinde Geisel, „Nur was man singen kann ist hörbar“, 66.
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Sprechens im Dritten Reich eine, die Harlan in jedem individuellen Sprechakt zu begleiten 
scheint. 
Darüber hinaus tritt eine weitere Schattierung der „Lingua Tertii Imperii“ in Harlans 
Schreiben und Filmen in den Vordergrund. Hinweise darauf finden sich in einer der 
unschuldigsten affirmativen Äußerungen, die die deutsche Sprache zu bieten hat. Saul 
Friedländer zitiert im letzen Kapitel seiner Studie über Das dritte Reich und die Juden einen 
????????? ????????????? ??????????????????? ???? ???? ???????? ???????????? ???? ????? und 
das Angebot eines Deutschen, sich durch Arbeitseinsatz vor der Deportation zu retten, 
beschreibt: „Er fragte die Menge (Juden), ob sie bereit wären, getreu für das Reich zu 
arbeiten, und alle antworteten ‚Jawohl’.“126 Filberts erste vernehmbare Wortmeldung in 
WUNDKANAL ist ein beinahe geflüstertes, wie es scheint automatisiertes, unbedachtes 
„Jawohl!“127, mit dem er in Folge minutenlang die (auf Englisch gestellten) Fragen seiner 
Entführer beantworten wird. Ein Sprachmuster, wie es deutscher nicht sein könnte,128 ein 
eingelernter Abgrund, der auf die Affirmation über den Tod hinaus hinzuweisen scheint. 
Filberts „Jawohl“ entlarvt ihn, von der ersten Sekunde an, als Teil einer ewigen Dynamik von 
Befehlen und Gehorchen, einer Dynamik, die sich in den Sprachgebrauch eingeschrieben 
hat, und der letztendlich alle Verantwortung zugesprochen werden kann. Eine 
Selbstbeschreibung als „Ja-sager“, als reiner Befehlsempfänger entlässt den Sprecher von 
der Bürde der Reflexion. Bezeichnend, dass auch der wohl prominenteste medial angeklagte 
Vertreter des dritten Reiches, Adolf Eichmann, auf die Frage des Staatsanwalts Gideon 
Hausner nach der Autorschaft eines Briefes, in dem Deportationen beschlossen werden, 
nichts anderes zu sagen hat, als „das bürokratische Amtsdeutsch, das hat mit meiner 
Person, Eichmann, nichts zu tun!“129
Der Eichmann-Prozess, ist, wie eben angedeutet, in der Mediengeschichte der 
Nachkriegszeit als eine paradigmatische Instanz eines „Sprechens der Täter“ zu begreifen. 
Die Banalität des Sprechens korreliert hier mit Hannah Arendts Beschreibung der „Banalität 
des Bösen“. Die Gerichtsverhandlung mit und über Adolf Eichmann ist präsent in Bild wie in 
Sprache, durch die Filmrollen, die der US-Amerikanische Dokumentarfilmer Leo Hurwitz von 
April 1961 bis Mai 1962 aufgenommen hat, und die gleichzeitige Aufnahme von Eichmanns 
Stimme. Arendt, zur Zeit der Verhandlung als Berichterstatterin für den New Yorker tätig, 
widmet ausführliche Passagen ihrer Schrift Eichmann in Jerusalem. Ein Bericht von der 
Banalität des Bösen der spezifischen Sprechweise des Angeklagten. Sie deutet dessen 
„endlose Sätze, die niemand verstehen kann, weil sie ohne alle Syntax Redensart auf 
126 Zit. n. Friedländer, Das Dritte Reich und die Juden. Zweiter Band, 660.
127 Vgl. WUNDKANAL 0:06:35 – 0:08:40.
128 Man denke nur an die Klischees in US-Amerikanischen oder Russischen Produktionen der verlängerten 
Nachkriegszeit, in denen das verbale Repertoire der deutschen Nazischergen, auf (international verständliche) 
Kommandos wie „Los!“, „Schneller!“ und eben „Jawohl!“ reduziert ist.
129 Zit. n. Eyal Sivans Film, THE SPECIALIST , 01:26:42, vgl. Fußnote 137, S.52.
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Redensart häufen“130 als Ausdruck generelle Defizite im Empathie- und Ausdrucksvermögen 
des Angeklagten, die die Kommunikation in der Gerichtssituation erschweren:
 „Je länger man ihm zuhörte, desto klarer wurde einem, dass diese Unfähigkeit sich 
auszudrücken, aufs engste mit einer Unfähigkeit zu denken verknüpft war. […] 
Verständigung mit Eichmann war unmöglich, nicht weil er log, sondern weil ihn der 
denkbar zuverlässigste Schutzwall gegen die Worte und gegen die Gegenwart 
anderer, und daher gegen die Wirklichkeit selbst umgab: absoluter Mangel an 
Vorstellungskraft.“131
Damit verbunden ist die Frage, wie es jemals zu einer wirklichen Aussage, ja letztlich 
zu einem Geständnis (denn das ist es, worauf ein Prozess zumeist abzielt) kommen kann, 
wenn das gegenseitige Verständnis von „Gericht“ und „Angeklagtem“ nicht gegeben ist. Wie 
kann ein Täter eine Schuld zugeben, wenn ihm seine eigene Sprache so fremd geworden ist, 
dass „die Amtssprache […] seine Sprache geworden [ist], weil er von Haus aus unfähig war, 
einen einzigen Satz zu sagen, der kein Klischee war132“? 
Dem Prozess als Instrument der Wahrheitsfindung ist daran gelegen, den Zeugen zum 
Sprechen zu bringen. Wenn ein Zeuge allerdings auch Täter ist, läuft seine Rede Gefahr, zu 
einem Sprechen „ohne Ich“ zu gelangen, symptomatisch für ein Verhalten, das jede 
Verantwortung von sich weist. Anstelle des historischen „Ichs“, das mit dem erzählenden 
„Ich“ zumindest teilkongruent wäre, wird die Unpersönlichkeit der Sprache vorgeschoben, 
wie Harlan im Gespräch mit Simon Rothöhler und Bert Rebhandl bemerkt: „[E]igentlich kann 
[Filbert] dieses Personalpronomen für sich nicht sagen, im Blick auf alles, was mit ihm 
geschehen ist. ‚Es’ hat erschossen, ‚es’ war außer Betrieb…“133 Das unpersönliche „Es“ wird, 
fast wie in einem Versuch, Vulgärpsychologie zu betreiben, als Chiffre für Monstrositäten 
benutzt, die den Rahmen der gegenwärtigen Redesituation übersteigen. Die Sprache hätte 
dann, wie Eichmann es ausdrückt, mit dem Sprechenden nichts mehr zu tun. In 
strukturalistischen Begrifflichkeiten bedeutet dies ein praktisches Verschwinden der 
individuellen Folge von Sprechakten (parole) zu Gunsten einer deutschen Nationalsprache 
(langue), was den einzelnen Sprecher, vollkommen von Verantwortung befreit, in seiner 
„Amtssprache“ aufgehen ließe. 
WUNDKANAL macht auf ähnliche Prozesse innerhalb der Sprache aufmerksam. Denn 
Filbert spielt nicht nur sich selbst, er ist auch eine Variation auf all die Großväter, die in 
Deutschland weiterlebten, und somit auch auf all ihre Stimmen. Harlans sprachliche 
Untersuchung zielt darauf ab, „herauszufinden, unter welchen Umständen er gerne auf 
Fragen antwortet und unter welchen Umständen ungerne und daraus einen Schluss zu 
ziehen.“134 Dieser Anspruch wird mit zusätzlicher Sprengkraft aufgeladen, wenn er an Alfred 
130 Arendt, Eichmann in Jerusalem, 124.
131 Ebd. 126.
132 Ebd. 25.
133 Harlan in Rebhandl/Rothöhler, „Revolutionskino“, 27.
134 Stephan, Das Gesicht deines Feindes,171.
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Filbert gestellt wird: Filbert war Leiter des Einsatzkommandos 9 der Einsatzgruppe B, das 
vor allem in Weißrussland für Erschießungen zuständig war; seine Aussagen in den 
Nachkriegsprozessen spielten eine zentrale Rolle in der Frage nach dem Wissensstand der 
Mitglieder dieser Organisationen. Ralf Ogorreck hebt Filberts spezielle Position bei der 
Befragung hervor: 
„Es gab neben Filbert keinen anderen Zeitzeugen, der seine Darstellung der Ereignisse 
so konsequent vertrat und in zahlreichen Vernehmungssitzungen über einen Zeitraum 
von mehreren Jahren kaum oder nur unwesentlich variierte. Filbert zweifelte niemals 
an der Glaubwürdigkeit seines Erinnerungsvermögens“.135
Harlans Anordnung der Befragung verbindet nun ein historiographisches Interesse, wie 
Fragen nach Filberts Wissen über Vergangenes mit dem ästhetischen Interesse als Teil des 
Films WUNDKANAL. Ohne die Grenze zwischen fiktionaler und Geschichtserzählung im 
Vorbeigehen aufheben zu wollen, soll hier ein erster Denkansatz wiedergegeben werden, 
der im dritten Kapitel weiter verfolgt wird. Hayden White beginnt seinen Aufsatz „Historical 
Emplotment and the Problem of Truth“ mit folgendem Statement: 
„There is an inexpungeable relativity in every representation of historical phenomena. 
The relativity of the representation is a function of the language used to describe and 
thereby constitute past events as possible objects of explanation and 
understanding.”136
White bezieht eine unverhohlen skeptische Position gegenüber der Rolle der Sprache 
im historiographischen Prozess. Die „unauslöschliche Relativität“ der sprachlichen 
Repräsentation ist für ihn eine Quelle des ständigen Misstrauens, mit dem an 
historiographische Texte herangegangen werden sollte. Dieses Misstrauen hilft dabei, das 
„Emplotment“, die Einbettung von Geschichtserzählung in bestimmte narrative Modi oder 
Genres, zu entdecken und damit nicht Gefahr eines naiven Vertrauens in absolute 
historische Wahrheiten zu laufen. Die Suche nach der historischen Erkenntnis muss also 
immer die Relativität der sprachlichen Repräsentation mit einkalkulieren. Ein Idiom, wie es 
Filbert und Eichmann als hochrangige Protagonisten des dritten Reiches aufweisen, müsste 
also, ganz im Sinne des zu Beginn des Abschnitts zitierten Klemperer, in Bezug auf seine 
ideelle Nähe zur Ideologie des Nationalsozialismus geprüft und deren Aussagen 
entsprechend kontextualisiert werden. Die Eigenheiten ihrer Sprache sind mögliche 
Fehlerquellen dabei.
In der künstlerischen Bearbeitung hingegen, die sowohl Harlan, als auch Eyal Sivan in 
seinem Film über den Eichmannprozess, THE SPECIALIST137, auf den später genauer 
eingegangen werden soll, den Aussagen ihrer Protagonisten zukommen lassen, lässt sich 
135 Ogorreck, Ralf, Die Einsatzgruppen und die “Genesis der Endlösung“. Berlin: Metropol 1996, 75.
136 White, Hayden, „Historical Emplotment and the Problem of Truth.“ in: Friedlander, Saul (Hg.), Probing the 
Limits of Representation. Nazism and the “Final Solution”. Cambridge: Harvard UP, 1992, 37-53, hier 37.
137 THE SPECIALIST /UN SPÉCIALISTE, PORTRAIT D'UN CRIMINEL MODERNE, R. Eyal Sivan, Home Vision DVD 2002, (Orig. 
IR/F/DE/AUT/BE 1999, 128min).
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eine erweiterte Art des Interesses an diesen Aussagen ausmachen. Denn das wiederholte 
„Jawohl“ lässt einen Zuschauer, der in der Lage ist, sich kritisch mit den Soziolekten der NS-
Zeit auseinanderzusetzen, Schlüsse auf die Verhaftung Filberts in eine Gehorsamsdynamik 
ziehen, wie es weiter oben versucht wurde. Gleichzeitig rhythmisieren Filberts Repliken die 
Eingangsszene des Films. Das scheinbar Defizitäre der Sprache wird somit zum 
Strukturmerkmal. Glaubt man an eine grundsätzliche Aufnahmefähigkeit, aber auch 
Wiedergabefähigkeit der Sprache, wird diese damit von einer Fehlerquelle zur 
Erkenntnismöglichkeit.
2. Täter verorten
„Die Differenz zwischen Gut und Böse […],“ schreibt Jean-François Lyotard, „verlangt nach 
einem unvordenklichen und unerinnerbaren Empfindungsvermögen, nach einer 
eigentümlichen Art von Empfindung. Und genau dieses Empfindungsvermögen, weil es ihren 
zugleich archaischen und modernen Idealen von Männlichkeit, Kontrolle und Reich so 
entgegen war, wollten die Nazis vernichten.“138
Die bisher versuchten Überlegungen zu Filbert und Eichmann scheinen zu bestätigen, 
dass diese Vernichtung erfolgreich gewesen sein könnte. Das Empfindungsvermögen des 
Individuums Filbert hat Schaden genommen, sodass eine direkte Verbindung zu dem Begriff 
„Schuld“ abhanden gekommen ist. Um jedoch überhaupt von einem Täter sprechen zu 
können, muss ein gewisser Schuldbegriff vorliegen, der, wie Lyotard suggeriert, über ein 
unvordenkliches Empfindungsvermögen anzusprechen wäre. 
Eine ähnliche Spur legt Hannah Arendt, wenn sie über den Begriff des Gewissens 
nachdenkt. In Anlehnung an Kant stellt sie die Frage nach der Existenz einer Stimme im 
Menschen, die „ihm sagt, was Recht und was Unrecht ist, unabhängig vom Recht des 
Landes und den Stimmen seiner Mitmenschen.“139 Was bei Lyotard als 
Empfindungsvermögen bezeichnet wird, ist bei Arendt als inneres Zwiegespräch 
ausdifferenziert. Diese innere Dialogizität wird zur Vorbedingung für moralisches Verhalten, 
mehr noch, sie ist „die prä-philosophische Bedingung der Philosophie selbst.“140 Es geht 
somit um die Annahme, dass Denken immer ein Gespräch mit sich selbst ist und dieses 
Selbstgespräch eine gewisse Dialektik auszeichnet, die letztlich erst zu Verhalten führen 
kann. So attestiert Arendt dem „gewöhnlichen“ Straftäter die Fähigkeit, dieses innere 
Zwiegespräch aufrecht zu erhalten, selbst wenn es nicht unbedingt zu „richtigem“ Verhalten 
im Sinne des Gesetzgebers führen muss. Moralisches Verhalten ist demnach zunächst eine 
Verpflichtung des Individuums gegenüber sich selbst, es scheint „vor allem vom Umgang des 
138 Lyotard, Jean-François, Vortrag in Wien und Freiburg. Heidegger und „die Juden“. Wien: Passagen, 1990, 30f.
139 Arendt, Über das Böse, 26.
140 Ebd. 75.
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Menschen im Gespräch mit sich selbst abzuhängen […]; er darf sich selbst nicht in eine 
Lage bringen, in der er sich verachten müsste.“141
Doch wir sprechen hier von einer traditionellen Betrachtung des Gewissens, die, nach 
Auschwitz, neu zu befragen wäre. Für die weiter oben diagnostizierte Eindimensionalität der 
Sprache, die den Weg zur Aussage versperrt, suggerieren Arendts Thesen zunächst eine 
mögliche Erklärung – sie ließen das Fehlen eines inneren Zurücksprechens diagnostizieren, 
eine Lehrstelle in der psychologischen Konstitution von Nazitätern, die den Ort bezeichnet, 
an dem normalerweise das Gewissen seine Arbeit verrichtet. Das Bild eines möglichen und 
wahrscheinlichen Täters wird in WUNDKANAL nun in der medialen Organisation von Begriffen
wie Schuld und Verantwortung verdeutlicht.
2.1 Erinnern
Fast die gesamte Laufzeit des Films über ist Filbert in eine Dynamik des Fragens und 
Antwortens eingebunden. Unterschiedliche Stimmen entlocken ihm in verschiedenen 
Sprachen divergierende Aussagen. Gleichzeitig wird auf den montierten Status der Ton-Bild-
Beziehungen aufmerksam gemacht: Bereits in der anschließenden Szene sind die Fragen, 
auf die Filbert antwortet, nicht mehr zu hören. Damit bleiben seine Äußerungen in einem 
bewusst uneindeutig gehaltenem Herkunftszusammenhang: 
„Das verwirrende Zeug, das er […] als ein Geständnis hinstellt, ist ganz eindeutig eine 
andere Täterbiographie als seine eigene. […] Ich würde mich gar nicht daran stören, 
wenn im Publikum gestritten wird: Ist das nun der Filbert oder nicht?“142
Die Antworten in WUNDKANAL kommen von einem Schauspieler, dessen eigene 
„Rollendistanz“ bewusst unscharf bleibt. Immer besteht die Möglichkeit, dass Filbert aus 
seiner persönlichen Erinnerung erzählt, denn hier spricht ein Mensch, der Dinge getan hat, 
die ihn zum „Bösewicht“ qualifizieren, wenn man den Film in einem character-driven-Zugang 
narratologisch analysieren möchte. Filbert hat Züge eines filmischen „Schurken“, doch die 
ambivalente Position, die er zum eigenen Sprechen einnimmt, lässt ihn gleichzeitig eine 
allgemeinere Problematik verkörpern, eine Problematik, die Arendt mit der grundsätzlichen 
Schwierigkeit des Schuldbegriffs in der Tradition der mitteleuropäischen Geistesgeschichte 
verbunden sieht:
„Die Philosophie […] kennt den Schurken nur als jemanden, der verzweifelt ist und 
dessen Verzweiflung ihn mit einem gewissen Adel umgibt. […] Die größten Übeltäter 
sind jene, die sich nicht erinnern, weil sie auf das Getane niemals Gedanken 
verschwendet haben, und ohne Erinnerung kann nichts sie zurückhalten.“143
141 Ebd. 34f.
142 Harlan in Rebhandl/Rothöhler, „Revolutionskino“, 29.
143 Arendt, Über das Böse, 77.
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Das Empfindungsvermögen, von dem eingangs gesprochen wurde, ist damit die 
Voraussetzung für ein Erinnerungsvermögen. Doch das Erinnerungsvermögen stellt die 
Grundlage für einen erfolgreichen Prozess dar, solange dieser auf ein Geständnis abzielt. 
Ohne diese Erinnerung an das Getane, die sich zumindest teilweise mit der Erinnerung derer 
deckt, die über ihn zu Gericht sitzen, bleibt der Täter ungreifbar. Und doch scheint das 
Filmprojekt WUNDKANAL mit der einzigartigen Möglichkeit, in seinem Zentrum den 
Täter/Schauspieler Alfred Filbert sitzen zu haben, auch dahingehend zu arbeiten, dass die 
Fabrikation einer für den (filmischen) Prozess notwendigen Erinnerung ausgelotet wird. 
Darin, so könnte man meinen, besteht Harlans eigentliche Radikalität. Diese Fabrikation 
kommt in einem komplexen Zusammenspiel der Bild- und Tonordnungen zustande.
In einer längeren Sequenz zu Beginn des Films144 wird Filbert über sein Wissen zu den 
Gefängnissen von Tegel und Stammheim befragt. Innerhalb einer Einstellung blendet das 
Filmbild in kontrastarmes Video über145, jedoch ohne erkennbaren Einschnitt in die zeitliche 
Kontinuität der Aufnahme. Filberts Aussage wird dadurch in dem Moment, in dem sie zu 
entstehen scheint, bereits vom Videomedium historisiert. Doch die räumliche Herkunft des 
Bildes wird sofort wieder festgelegt: Ein Zoom-Out verdeutlicht, dass die Szene nun auf 
einem Bildschirm abgespielt wird, der sich am nach wie vor gleichen Ort des Gefängnisses 
befindet. In einem Moment, in dem Filbert in die Kamera blickt, folgt ein Schnitt (nach wie vor 
innerhalb des platzierten Monitors) auf eine Szene aus Veit Harlans IMMENSEE, auf der 
Tonebene spricht eine Frauenstimme dazu „Blicken Sie auf das orange Licht, nicht auf den 
Film, nicht auf den Film, jetzt nicht, auf das orange Licht.“ Der Ausschnitt aus IMMENSEE läuft 
weiter und zeigt den Schauspieler Carl Raddatz, einen Brief öffnend, der mit den Worten 
„Lieber Reinhard!“ beginnt. Dazu tönt die Stimme Filberts: „Das war eine ganz große 
dreckige schmutzige Mordaktion“ und das Bild schneidet um auf einen menschlichen Kopf, 
der sich mit einer Plastiktüte selbst zu ersticken scheint. „Das ist doch kein Mord“ flüstert 
Filberts Stimme. Einige Augenblicke später wird die Plastiktüte abgenommen, das Bild 
wechselt zurück auf Film. Filbert sitzt vor der Kamera und wird von einer Frauenstimme 
angewiesen, sich die Plastiktüte aufzusetzen. Die Bilder, die man nun sieht, sind die 
gleichen, die bereits ein paar Augenblicke zuvor auf Video zu sehen waren: Filbert mit einer 
Plastiktüte über den Kopf gezogen146.
Harlan nutzt hier die Möglichkeiten von Film, Video und Tonschnitt für eine komplexe 
Argumentation. Denn die Rauminstallation des Gefängnisses, in dem Monitore platziert sind, 
erlaubt das geisterhafte Übergehen der Bilder ineinander, wobei, auch wenn das Material 
wechselt, der Raum niemals verlassen werden kann. Ein Raum, der gleichzeitig reales 




Gefängnis und mentaler Raum ist.147 Diese Installation bringt nun Bild- und Tonfolgen zum 
Vorschein, die alle mit verschiedenen Schuldkomplexen verbunden sind. Auf die Befragung 
zu deutschen Gefängnissen folgen Bilder aus Veit Harlans Melodram IMMENSEE, einem Film, 
der, so erzählt Thomas Harlan, Filbert als „Trostpreis für seine Verbrechen“ in Wilna gezeigt 
wurde. Filbert „hält es nicht aus, den Film nicht zu sehen“148, doch der Film wird in 
WUNDKANAL zum Sinnbild für die Tatsache, dass sein Hauptdarsteller von alten Melodramen 
mehr gerührt wird als von den Verbrechen, die er selbst begangen hat. Doch auch dem 
Regisseur von IMMENSEE, Veit Harlan, ist die Schuld eingeschrieben, war er doch für JUD 
SÜß verantwortlich und wurde, als einziger Künstler, wegen „Verbrechen gegen die 
Menschlichkeit“ angeklagt.149 „Blicken Sie nicht auf den Film“, fordert die körperlose Stimme 
und sie spricht Filbert wie den Zuschauer gleichermaßen an, sich nicht durch die 
Oberflächen von IMMENSEE von den Abgründen von JUD SÜß ablenken zu lassen, sondern 
auf das „orange Licht“, in die Kamera zu blicken, die durch die ihr nachgelagerte Möglichkeit 
der Montage in der Lage ist, eine filmische Aussage zu treffen. Denn schon sehen wir die 
Worte „Reinhard“ auf dem Bildschirm und Filberts Worte („große dreckige schmutzige 
Mordaktion“) lassen ein Kompositum entstehen: Die „Aktion Reinhard“, der Deckname für die 
systematische Ermordung der mehrheitlich jüdischen Bevölkerung in den Vernichtungslagern 
des besetzten Generalgouvernements. Der Schuldkomplex Harlan-„Reinhard“-Filbert ist
somit in einem einzigen Moment medial verdichtet. Filberts Satz wird noch einmal, hallend, 
gespenstisch, wiederholt, doch die dazugehörigen Bilder haben gewechselt – nun bezieht 
sich die Mordaktion auf ein Bild der Erstickung mit einem Plastiksack. Der Schuldkomplex, 
der hier abgerufen wird, ist aus dem Kontext klar ersichtlich: Die Toten von Stammheim. 
„Ulrike Meinhofs Selbstmordsack“150, meint Thomas Harlan dazu, ohne sich daran zu stören, 
dass sich Meinhof mit einem Handtuch erhängt hat. Auch Filbert scheint daran zu glauben, 
denn auf die Aufforderung „nehmen Sie die Tasche, die Tüte, den Sack, machen sie 
Schluss, wie ist Ulrike gestorben“ zieht er sich folgsam die Plastiktüte über den Kopf. Indem 
nun eine Szene auf Film erneut gezeigt wird, die eben zuvor schon auf Videomaterial zu 
sehen war, schließt sich die Argumentation, als ob sich die vorhergehende Szene in Filberts 
Kopf abgespielt hätte. Die Schuldkomplexe, die hier aufeinander stoßen und sich zu einer 
explosiven Mischung vermengen, werden zu genau der Erinnerung, die eine monströse 
Figur wie „Dr. S.“ haben könnte, um zu eben diesem „Schurken“ zu avancieren, den Harlan 
zu argumentieren versucht. Der durch das Zusammenspiel der Medien erzeugte Bild- und 
Tonkomplex, den Harlan dem mentalen Raum seiner Hauptfigur zuschreibt, ist nun 
147 Vgl. Harlan im Gespräch mit Bernd Rebhandl und Simon Rothöhler, „In diesem Raum gibt es wegen einer 
bestimmten Nichtbezüglichkeit auf ein Datum oder einen Ort Freiheiten der Spekulation, und die sind viel größer, 
wenn sie nicht Behauptungen aufstellen.“, Rebhandl/Rothöhler, „Revolutionskino“, 28.
148 Ebd. 29.
149 Vgl. Reichel, Peter / Schmid, Harald, Von der Katastrophe zum Stolperstein. Hamburg und der 
Nationalsozialismus nach 1945. München: Dölling und Galitz, 2005, 33.
150 Thomas Harlan in persönlicher Korrespondenz mit dem Verfasser, 16.12.2009.
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tatsächlich eines Schurken würdig, der der Ungeheuerlichkeit der Kontinuität von 
Kriegsverbrechern in den deutschen Nachkriegsalltag entsprechen könnte. 
Diese Argumentation wird durch eine komplexe und polemisch zugespitzte Technik der
Montage ermöglicht. Filmische Montage entsteht durch Anordnung von Bild- und 
Tonelementen, umfasst allerdings gleichzeitig auch ein System von Anordnungen, die von 
der zentralen Gewalt des Regisseurs ausgehen und somit den Charakter einer 
Befehlsstruktur haben. Damit sind wir bereits zu einer Kernproblematik von Harlans Film 
vorgedrungen, die die ursprüngliche Rezeption Mitte der 1980er deutlich geprägt hat. So 
wurde Harlan in einem Artikel in der Zeit vorgeworfen, er stelle „[m]it  Hilfe von 
Scheinwerfern, Kameras und Monitoren“ eine „terroristische Situation“151 her. Und tatsächlich 
scheint es lohnenswert, die Struktur von WUNDKANAL in Bezug zu einer Anordnung zu 
bringen, die auf Befehl und Gehorsam basiert um danach, über den eben formulierten
Vorwurf hinaus, nach den Implikationen dieses Versuchsaufbaus zu fragen.
In einem Aufsatz, in dem sie der Frage „Was heißt persönliche Verantwortung unter 
einer Diktatur?“ nachgeht, untersucht Hannah Arendt die Problematik der sogenannten 
„unrechtmäßigen“ Befehle, die das Rechtsempfinden der „Befehlsempfänger“ im dritten 
Reich auf die Probe gestellt haben (oder haben sollten.) Denn es wäre wohl ein Verkennen 
der historischen Situation, würde man behaupten, dass die verbrecherische Natur von 
bestimmten Befehlen von einem „gesunden Rechtsempfinden“ sofort zu erkennen gewesen 
wären:
„Keiner dieser [unrechtmäßigen] Befehle war planlos ergangen, um unzusammen-
hängende Verbrechen zu verüben, sondern sie dienten, mit äußerster Konsequenz und 
Sorgfalt ausgeführt, dem Aufbau der sogenannten ‚Neuordnung’. Und diese 
Neuordnung war genau das, was das Wort besagte – sie war nicht nur auf grauenhafte 
Weise neu, sondern vor allem auch eine Ordnung.“152
Allgemeine Ordnungszusammenhänge, die für das dritte Reich prägend waren, so 
scheint Arendt zu suggerieren, bevorzugen eine Art von Handlungen, die, wenn man von 
einem „natürlichen“ Rechtsempfinden ausgeht, in jedem Falle verbrecherisch waren. Der 
„homo naziensis“ ist demnach Teil einer Ordnung, die ihn von bestimmten moralischen 
Imperativen, Verordnungen, befreit, ihm Entscheidungen abnimmt, seine Urteilsfähigkeit 
modifiziert.
Harlans Experiment ist, zumindest in großen Teilen, auch ein Rekreationsexperiment, 
indem es bestimmte, vergangene Ordnungen, in denen sich ein Subjekt befunden hat, 
wieder aufruft. Harlan bringt ein Individuum in ein System von Zusammenhängen, in denen 
es redet und handelt. Diese Versuchsanordnung ist hier auch topographisch zu verstehen, 
.151 Greiner, Ulrich, „Über den Tod hinaus: Liebe und Hass. Die 41. Filmfestspiele von Venedig.“ in: Die Zeit Nr. 
38, 14. September 1984, 52.
152 Arendt, Hannah, „Was heißt persönliche Verantwortung unter einer Diktatur?“ in: Dies. Nach Auschwitz. 
Essays & Kommentare 1. Berlin: Klaus Bittermann, 1989, 81-97, hier 90, Hv. i O.
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denn WUNDKANAL beschreibt eine einzige Kreis-, Spiralbewegung an einem Ort, dessen 
Ordnung augenscheinlich künstlich erzeugt ist. Filberts Gefängnis ist ein Spiegelkabinett im 
Geiste Leonardo da Vincis: „the cage where man loses his face. Nothing but mirrors, he 
cannot escape.“153 Neben der Unausweichlichkeit der eigenen Spiegelung, ist es eine 
Ordnung, in der das Individuum Filbert mit ihm unbekannten Bildern, Tönen und 
Gegenständen konfrontiert wird, in der er aber gleichzeitig unabänderlich im Mittelpunkt steht 
– „the whole set is a mirror.“154 Wie der Durchschnittsbürger des dritten Reiches, der sich als 
Teil der Volksgemeinschaft unter den Völkern der Welt auserkoren fühlen durfte, befindet 
sich Filbert nun in einem Prozess wieder, der eben diese Wichtigkeit rekonstruiert. 
Gleichzeitig fühlt die Anordnung von WUNDKANAL auch der Frage nach, warum scheinbar 
„durchschnittliche“ Menschen diese und jene Dinge getan haben, und ob sie es wieder tun 
würden. Filberts Bemerkung in einem Interview mit Libération, der zufolge er „Harlan 
gehorchte, wie er Heydrich gehorcht hatte“155, legt gar eine Lesart dieser Ordnung als latent 
faschistoid nahe. 
Zunächst scheint diese Aussage jedoch die Arendt’sche Beschreibung der ebenso 
schnellen wie servilen Unterordnung unter neue Verhältnisse zu illustrieren, als wäre in 
Filberts Person ein weiterer Beweis für das Ausmaß überliefert, „in welchem das ganze Volk, 
unabhängig von Parteizugehörigkeit und direkter Beteiligung, einfach deshalb an die 
Neuordnung der Dinge glaubte, weil sie sich eben vollzog.“156 Ähnlich unterstreicht Arendt an 
anderer Stelle die Anpassungsfähigkeit der Angeklagten im Zuge der Frankfurter Auschwitz-
Prozesse:
„Der entscheidende Punkt ist der, dass die Angeklagten […] eine bemerkenswerte 
Tendenz zur Anpassung an ihre jeweilige Umgebung an den Tag legten, d.h. die 
Eigenschaft, sich sozusagen in Nu ‚gleichzuschalten’. Es sieht so aus, als seien sie 
nicht für Autorität und Furcht empfänglich geworden, sondern als hätten sie ein feines 
Gespür für das jeweils vorherrschende Meinungsklima entwickelt.“ 157
Doch wie hätte eine Alternative dazu auszusehen? Wieder greift Arendt die Idee des 
inneren Dialogs auf. Sie erfordert „keine hoch entwickelte Intelligenz oder ein äußerst 
differenziertes Moralverständnis, sondern schlicht die Gewohnheit, mit sich selber 
zusammenzuleben, das heißt, sich (sic) in jenem stillen Zwiegespräch zwischen mir und 
meinem Selbst zu stehen, das wir seit Sokrates und Plato gewöhnlich als Denken 
bezeichnen.“158 Diejenigen, die aktiv Widerstand geleistet haben, so argumentiert Arendt, 
hätten schlicht keine Möglichkeit gesehen, mit dem Mörder in sich selbst dieses 
153 Cantrill, „Wundkanal“, 17.
154 Ebd.
155 Zit. nach Schneider, Christoph, „Wiedereintritt in die Umlaufbahn. Über die Aktualität des Filmprojekts 
Wundkanal von Thomas Harlan und Robert Kramer.“ in Phase 2, 38 (2010), online unter: 
http://phase2.nadir.org/rechts.php?artikel=859&print= (06.05.2012)
156 Arendt, „Was heißt persönliche Verantwortung unter einer Diktatur?“, 92, Hv. AS.
157 Arendt, „Der Auschwitz-Prozeß“, 108.
158 Arendt, „Was heißt persönliche Verantwortung unter einer Diktatur?“, 93f.
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Zwiegespräch weiter führen zu können. Filbert scheint jedoch den entgegengesetzten Fall,
im dritten Reich wohl eher die Regel als die Ausnahme, zu illustrieren, nämlich, dass das 
Gewissen so funktionierte, „als ob wir über eine Reihe von erlernten oder angeborenen 
Regeln verfügten, die wir immer dann, wenn es sich ergibt, anwenden, so dass jede neue 
Erfahrung oder jede neue Situation bereits im vorhinein beurteilt ist, und wir dann nur das 
auszuführen brauchen, was uns zuvor schon zu eigen war oder was wir erlernt haben“159
Um in die Nähe eines Geständnisses zu kommen, wäre eine Aufgabe der filmischen 
Ordnung von WUNDKANAL demnach, eine Situation zu schaffen, die der bekannten Situation 
ähnelt. Die Tatsache, die Harlan und das Filmteam so verblüfft hat, nämlich wie leicht Filbert 
bereit war, zum Schauspieler zu werden, ist vielleicht, bewusst oder unbewusst, die 
Wiederholung und Konservierung (auf Film) eines Prozesses, der sich im dritten Reich im 
Großteil der Bevölkerung vollzog: Eine Bereitschaft, sich einem System, einer Ordnung 
vollkommen hinzugeben. Genau, wie sich ein ganzes Volk seinem Führer hingab, findet 
Filbert in Thomas Harlan seinen neuen Heydrich.
2.2 Antworten
„Für das, was ich erlebt und in der Kunst verstanden habe,“ schreibt Michail Bachtin, „muss 
ich mich mit meinem Leben verantworten, damit nicht alles Erlebte und Verstandene darin 
wirkungslos bleibe.“160
Eine Losung, die sowohl im Hinblick auf Thomas Harlan als auch auf Alfred Filbert 
fruchtbar gemacht werden kann: Harlans Einsatz in der Verfolgung von Kriegsverbrechern, 
sowie sein persönliches Einbringen in die Filmprojekte, damit verbunden auch sein 
Reflexionsvermögen über die Rolle des Filmemachers im Inszenieren von Lebensrealitäten 
(TORRE BELA) oder geschichtlichen Zusammenhängen (WUNDKANAL), scheinen unter der 
Prämisse zu laufen, dass das „Erlebte und Verstandene“ wirkungslos bliebe, wenn es nicht 
unter vollem Einsatz des eigenen Lebens zum Weiterarbeiten gebracht würde. Filberts 
eigene Verstrickung in ein verbrecherisches Regime, so lässt sich umgekehrt argumentieren, 
hat es ihm nicht erlaubt, Konsequenzen zu ziehen, gerade weil der Moment der Übernahme 
von Verantwortung nicht stattgefunden hat.
„Diejenigen, die nicht teilnahmen und von der Mehrheit als unverantwortlich bezeichnet 
wurden, waren die einzigen, die es wagten, selber zu urteilen.“161, schreibt Hannah Arendt. 
Die Eigenermächtigung zum Urteilen, die im dritten Reich also als verantwortungslos galt, 
159 Ebd. 93.
160 Bachtin, Michail, „Kunst und Verantwortung.“ in: Ders. Die Ästhetik des Wortes. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 
1979, 93.
161 Arendt, „Was heißt persönliche Verantwortung unter einer Diktatur?“, 93.
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scheint im Nachhinein die einzige Möglichkeit darzustellen, wieder einen Weg zur eigenen 
Verantwortung zu finden. Doch wem soll man antworten, wenn das eigene Gewissen 
schweigt? Die Prozesssituation muss also dem Sprechenden eine Möglichkeit geben, durch 
die Antworten auf die Fragen der Richter und Ankläger, zu dem Punkt zu kommen, an dem 
er eigentlich sich selbst antwortet.
Wieder lässt sich eine darauf abzielende filmische Anordnung als komplexes 
Wechselspiel von Bild und Ton beschreiben. Filberts Performance ist untrennbar mit seinem 
Bild und der Vielzahl von Bildern von ihm und seiner Rolle verbunden, oder, wie Harlan es 
ausdrückt:
„Früh merkten wir, welche ungeheure Beziehung er zu seinem Bild hat. In der 
Begegnung mit sich selbst änderte der seine Sätze. Wir haben angefangen, ihn zu 
verhören und ihn dann mittels der Monitore mit seinen Widersprüchen konfrontiert und 
auch diese Konfrontation dokumentiert und ihm auch das vorgespielt. Die mediale 
Verwirrung hat Auswirkungen auf den Sinn und Unsinn, den er erzählte, gehabt. 
Schließlich hat er sein eigenes Bild befragt, schließlich haben die Bilder einander 
befragt.“162
Zwei zentrale Sequenzen in der Mitte des Filmes illustrieren diese These. Während 
Musik und ein Dialog aus IMMENSEE zu hören sind, umkreist die Kamera den auf einem Stuhl 
sitzenden Filbert.163 Wieder sind die Fragen, auf die er antwortet, nicht wahrnehmbar. Ein 
abrupter Schnitt führt zu einer Großaufnahme eines Monitors, auf dem sich die gleiche 
kreisende Kamerabewegung um Filbert herum zu wiederholen scheint. Die Kamera 
schwenkt zu Filberts Gesicht im Profil, der den Monitor beobachtet, aber gleichzeitig auf 
Fragen antwortet. Nun sind die Fragen zu hören, doch Filberts Antworten sind weder dem 
gerade gezeigten Filmbild, noch den Videobildern auf dem Monitor zuzuordnen, sondern 
gehören einer anderen, nicht direkt sinnlich verfügbaren Ordnung an. Doch auch der in 
diesem Moment auf Film gezeigte Filbert unterbricht immer wieder mit eigenen Aussagen. 
Ein Stimmengewirr entsteht, in dem nicht mehr auszumachen ist, auf welche Fragen Filbert 
in welcher Zeitebene nun gerade antwortet. Das Bild wechselt zwischen dem sitzenden 
Filbert und der kreisenden Bewegung, bis schlussendlich beide Ebenen als Videobild 
erscheinen.
Nach einem Schnitt164 ist ein Monitor zu sehen, der auf einer hölzernen Kommode 
steht, im vorderen Bilddrittel befindet sich die Rückseite eines weiteren Monitors im 
Anschnitt. Auf dem Bildschirm werden Bilder von Filbert gezeigt, der hinter einem Tisch auf-
und abgeht; eine flüsternde Stimme gibt ihm Anweisungen, wie er sich zu bewegen hat. Eine 
weitere Stimme stellt die Frage „Möchten Sie etwas trinken?“; die Frage wird von Filberts 
Stimme wiederholt. Das darauf folgende Bild, auf einem anderen Videomonitor, zeigt Filberts 
162 Thomas Harlan, zit. n. Kriest, Ulrich, „Unbrauchbarkeit aus Prinzip und als Utopie. Porträt: Thomas Harlan.“, 
in: Film-Dienst. 11/2001, http://www.filmzentrale.com/essays/tharlanuk.htm (19.05.2012).
163 WUNDKANAL, ab 00:45:25.
164 Ebd. ab 00:52:45.
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Kopf in Großaufnahme, als ob von ihm nun eine Antwort zu erwarten wäre. Beide Gesichter, 
der fragende und der befragte Filbert, sind im Einklang mit der 180°-Regel aufgenommen, 
sodass sie im konventionellen Schuss-Gegenschussverfahren einander gegenübergestellt 
werden können, als befänden sie sich in Konversation. Vor dem Kopf des Befragten ist eine 
schattenhafte Gestalt zu sehen, die hin und her geht, genau wie Filbert im vorhergehenden 
Bild. Die Befehle kulminieren schließlich in der mehrmals gestellten Frage „Wie hieß der 
Stabschef von Heydrich?“ und als Filberts Stimme die Frage wiederholt, antwortet sein 
Video-Gegenüber plötzlich mit der der „richtigen“ Antwort: „[Hans-Hendrik] Neumann“. 
Filberts Stimme beginnt nun Fragen nach den Toten von Stammheim zu stellen, von denen 
eine auch beantwortet wird. Eine Frauenstimme flüstert: „Sie kennen die Person, die vor 
Ihnen sitzt, sie kennen sie aus Erfahrung, sie wissen, sie dürfen keine Antwort von ihm 
erwarten.“
Nun liest Filbert (nach wie vor im Videobild, aber in der befragenden Einstellung) einen 
Text vor, der nach der Rolle des Einsatzkommando 9 und eines „Dr. S.“ (Filbert verspricht 
sich beim Vorlesen – er sagt beinahe „Dr. Selbert“ – sein eigenes Pseudonym nach dem 
Krieg) bei Erschießungen im ehemaligen Generalgouvernement fragt. Während er den Text 
vorliest, ist immer wieder der „befragte“ Filbert in einem Videomonitor zu sehen, der unruhig 
von Seite zu Seite blickt. Er schweigt. Der fragende Filbert nimmt seine Brille ab. „Ja, was 
sagen Sie dazu?“, meint er. „Da wäre ja allerhand zu sagen dazu.“ Der befragte Filbert 
schweigt. Nach einem Schnitt befinden wir uns in einer neuen Sequenz – Filbert verhört nun 
seinen Mitgefangenen.165
Zunächst kommentiert die Sequenz die Problematik der Aufzeichnung und Wiedergabe 
von Aussagen. Wiederholt wird durch den Wechsel des Wiedergabemediums, durch 
fehlende Entsprechungen von Bild und Ton darauf aufmerksam gemacht, dass das gezeigte 
Material fernab davon ist, eine „authentische“ Repräsentation eines Verhörs zu sein, das 
durch chronologische Vorgehensweise zu einem Ergebnis käme. Vielmehr scheinen die 
verwirrten Abfolgen darauf hinzuweisen, wie fruchtlos das Frage-Antwortspiel sein kann, bis 
in der Kakophonie von Widersprüchen, sich wiederholenden Bildern, Fragen und Antworten 
kein Verständnis mehr möglich ist. Die darauf folgende Sequenz scheint jedoch das 
intelligible Verhör auf einer anderen Ebene möglich zu machen. Die früher formulierte
Behauptung, dass das Videobild Filberts mentalen Raum sich manifestieren lässt, 
aufgreifend, lässt sich nun festhalten, dass Harlan das von Arendt geforderte „Zwiegespräch 
mit sich selbst“ in Form eines Video-Verhörs fabriziert. Im Film-Medium WUNDKANAL, das die 
Entführung und das Verhör von Filbert dokumentiert, existiert als weitere Ebene das Video-
Verhör von Filbert mit sich selbst. Die Fragen, die der reale Filbert (nach seiner Rolle bei den 
Erschießungen in Polen und Litauen) und der fiktive „Dr. S.“ (nach seiner Rolle in der 
165 Ebd. 00:57:51.
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Todesnacht von Stammheim) sich niemals stellen konnten, werden im Video-Verhör 
manifest und produzieren, wenn auch nicht immer Antworten, so zumindest die Leerstellen, 
die anstelle der Antworten im Täterbewusstsein aufspürbar sind. Das von Lyotard geforderte 
„unerinnerbare Empfindungsvermögen“, das für Arendt nötige „innere Zwiegespräch“, kurz, 
das (menschliche) Gewissen, das dem Täter verloren gegangen ist, scheint bei Harlan durch 
mediale Verdichtung wieder herstellbar zu sein. Selbst wenn von dem befragten „Ich“ „keine 
Antwort zu erwarten“ ist, schafft das mediale Verhör dennoch einen Raum, der zuvor nicht 
zugänglich schien. Das abstraktere Videomaterial, so könnte man schlussfolgern, schafft 
einen Aussagezusammenhang, den konventionelle Verhörmethoden nicht erreichen.166
Schließlich trifft diese Anordnung einen weitere Aussage über die Dynamik des 
Verhörs: „In dem Moment wo er von sich selbst befragt wird“, sagt Thomas Harlan im 
Gespräch mit Christoph Hübner und Gabriele Voss, „siehst du, dass allein die Macht, 
jemanden befragen zu können, und eventuell in der Folge umzubringen, so befriedigend ist, 
dass er sogar dann mitmacht wenn es gegen ihn geht. Und erweist auch den Anderen ganz 
erstaunlich den Beweis dafür, […] dass er das alles weiß, dass er der war, von dem man 
wollte, dass er es zugibt.“167
Doch worin liegt die Unzulänglichkeit der konventionellen „dokumentarischen“ Methode, der 
scheinbar unverstellten Abfolge von Fragen und Antworten; warum scheinen sie das 
„Gewissen“ nicht direkt ansprechen zu können? Ein Hinweis ist in Filberts bereits zitierter 
Bemerkung, er habe Harlan wie damals Heydrich gehorcht, zu finden. Arendt sieht in dem 
Verweis auf die Gehorsamspflicht im dritten Reich als selbstentlarvenden Wortgebrauch: 
„Nur ein Kind gehorcht; wenn ein Erwachsener ‚gehorcht’, dann unterstützt er in Wirklichkeit 
die Organisation oder die Autorität oder das Gesetz, die ‚Gehorsam’ verlangen.“168 Eine 
genauere Beschreibung von Handlungen in sozialen Zusammenhängen wären, laut Arendt, 
gegeben, wenn man die Trennung in „Autorität“ und „Ausführende“ zugunsten einer 
differenzierteren Sichtweise aufgäbe, einer „Egalität, bei der als ‚Führer’ derjenige gilt, der 
niemals mehr als nur der erste unter seinesgleichen ist. Diejenigen, die ihm zu gehorchen 
scheinen, unterstützen in Wirklichkeit ihn und sein Unternehmen.“169 Filberts Aussage ließe 
sich also im Arendt’schen Sinne folgendermaßen umformulieren: „Ich habe Herrn Harlan
unterstützt, wie ich Heydrich unterstützt habe.“ Dieser „Austausch von Wörtern“ ist für Arendt 
„keine belanglose semantische Spielerei“, sondern eine Möglichkeit, „ein gewisses Maß an 
166 Harlan zu den Möglichkeiten des Video-Mediums: “Video has possibilities if it accepts the light of someone 
else, and if it accepts a different story from the one that video almost necessarily creates. Here the video was a 
victim of another method which it had to pursue, and therefore very faithful to its own laws, inside of such a 
problem. So I do not resent the video here at all as such. It is something of an achievement, and it comes from 
the fact that we did something completely revolutionary.” in Cantrill, „Wundkanal”, 17.
167 WUNDKANAL, DVD-Extramaterial „Der Film Wundkanal“, 00:10:20.
168 Arendt, „Was heißt persönliche Verantwortung unter einer Diktatur?“, 95.
169 Ebd. 96.
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Selbstvertrauen und sogar Stolz zurück[zu]gewinnen – das, was frühere Zeiten die Würde 
oder die Ehre, vielleicht nicht der Menschheit, so doch des Menschen, genannt haben.“170.
Eine Sequenz aus WANDERSPLITTER zeigt Harlan, wie er die Vorgehensweise im Post-
Apartheid-Südafrika als wünschenswerte Setzung der Justiz schildert – das Abwerten der 
Strafe zugunsten des Geständnisses: „Die einzige Strafe, die ich mir vorstellen kann, ist 
Wahrheit.“171 Der Gebrauch von Wörtern, die eine stärker beteiligte Rolle am Geschehen 
einschließen (wie eben „unterstützen“ statt „gehorchen“) gäbe dem „Täter“ die Möglichkeit 
sich durch seinen eigenen Sprachgebrauch eine andere Rolle zu geben, die ihm 
„Selbstvertrauen und Stolz“ zurückgeben könnte. 
In der Anordnung von WUNDKANAL ist allerdings für diese Art von Geständnis kaum 
Platz. Einer der schwerwiegendsten und wohl auch berechtigtsten Vorwürfe, die Harlan 
gemacht wurden, zielt darauf ab, dass er eine Gelegenheit verpasst hätte, einen Täter seine 
Geschichte erzählen zu lassen, und ihm so, ungefiltert wohl durch das Gerausche der 
Medien (wenn es denn so etwas gibt), vielleicht einen Moment der Reue zu ermöglichen: 
„Anstatt die Gelegenheit zu nutzen, diesen Mann sorgfältig zu befragen und daraus ein 
Lehrstück deutscher Geschichte zu gewinnen, zerstört Harlan die dokumentarische 
Brisanz des Falls und zielt auf Höheres, auf Kunst irgendwie, auf eine Art Oratorium, in 
dem er all das, was ihn bedrängt, zu einem infernalischen Tohuwabohu 
zusammenknäult“172
 Die Anordnung von Harlans Film jedoch, übersättigt und überflutet von persönlichen
Obsessionen, so der Vorwurf, mache es unmöglich, den Menschen Filbert zu erkennen und 
raube dem Film die Chance des Erkennens.
Vielleicht scheitert es an Filbert, der zu dieser Art „semantischer Verschiebung“, die ein 
wahrheitsgemäßes Geständnis ermöglichen könnte, gar nicht mehr in der Lage gewesen 
wäre, in jedem Fall lässt das Medienkabinett von WUNDKANAL keinen Raum für persönliche 
Reue. Filbert ist so beschäftigt, sich diesem neuen System, das nun Film heißt, dienstbar zu 
zeigen, dass ein persönliches Reflexionsmoment gar nicht statt finden kann. Dies führt zu 
der Frage, ob eine weniger markierte filmische Anordnung, die „herkömmliche“ 
dokumentarische Form173 dazu beigetragen hätte, diese Momente stattfinden zu lassen, die 
letztlich jedoch eher Produkt dieser Anordnung als Gradmesser für die Echtheit eines 
möglichen Geständnisses sind. In den zeitgenössischen Rezensionen ist ein Verlangen nach 




172 Greiner, „Über den Tod hinaus“, 52.
173 Vgl. als Beispiel dafür etwa Walter Heynowskis und Gerhard Scheumanns Film über Siegfried Müller („Kongo-
Müller“) der nach einer Karriere bei der NS-Wehrmacht als Söldner in Afrika tätig war: DER LACHENDE MANN –
BEKENNTNISSE EINES MÖRDERS, DDR 1966, 66min.
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Harlan interessiert sich demnach weniger für das Erkenntnismoment der 
„unmarkierten“ dokumentarischen Form, als für den unbekannten Ausgang einer Bewegung, 
die ihre Form im Entstehen schafft.
“[T]hat what I’m doing – the principle of what is happening to the prisoner – is similar to 
peeling an apple. The movement of peeling an apple is a spiral, and this spiral touches 
the same point a hundred times, each time closer; but meanwhile you’re not remaining 
on that point: you’re not going straight forward, you encircle it. And here, the space of 
encirclement in one place, as in an aquarium, must make that space totally closed, 
inside of which there is a prisoner. You touch again and again on a certain point, not 
with the intention of knowing truth outside of the film, but inside of the film.”174
Doch dies bleibt eine zweischneidige Sache: Denn wenn die Wahrheit sich im Film 
befindet, bleibt ungewiss, ob sie jemals den Weg heraus zu finden vermag; und wenn, dann 
in welcher Form? Darin liegt eine weitere Besonderheit des Projekts WUNDKANAL: Eine 
Bewegung, die Wahrheiten produziert, die zwar angreifbar sind, aber Wellenlinien darstellen, 
die von den großen Erschütterungen der deutschen Geschichte ausgehen. Das Einkreisen 
von Filbert, das Einschließen eines Täters, ist immer auch ein Freisetzen; aber während die 
Parameter des Einschließens festgelegt werden können, bleiben die Flugbahnen des 
Freigesetzten unsicher und mehrdeutig. Der Frage nach der Mehrdeutigkeit und dem Status 
als historischem Dokument soll im nächsten Schritt und schließlich, genauer und 
allgemeiner, im letzten Kapitel nachgegangen werden. 
3. Täter bearbeiten
„[D]ie Lupe des Kinematographen,“ schreibt Béla Balász, „bringt uns die einzelnen Zellen 
des Lebensgewebes nahe, lässt uns wieder Stoff und Substanz des konkreten Lebens 
fühlen.“175 Weit vor der Einteilung der Bilder in Fakt oder Fiktion kündet der Film also vom 
Leben. Eine historische Situation, in der die Kamera etwas aufgenommen hat, ist immer 
gegeben, unabhängig von der Einordnung in narrative oder argumentative Zusammenhänge.
Die Person, die im Zentrum dieses Kapitels steht, ist zunächst nur das: eine Person. 
Ihr, „keinem System, nicht der Geschichte, keiner historischen Tendenz, keinem ‚Ismus’, wie 
zum Beispiel dem Antisemitismus“176 wird im Gerichtssaal der Prozess gemacht.
Filbert selbst ist eine ambivalente Figur – einerseits Schreibtischtäter, andererseits 
Mitglied der Einsatztruppen.177 Harlan betreibt beträchtlichen Aufwand, ihm beides 
nachzuweisen und ihn sowohl Organisator der Endlösung, als auch aktiv und persönlich an 
Erschießungen beteiligt zu zeigen. NÔTRE NAZI kulminiert in einer Szene, in der Harlan 
seinem Hauptdarsteller mit wehenden Beweisdokumenten das Geständnis abringen will, 
174 Cantrill, „Wundkanal“, 15, Hv. i. O.
175 Balász, Béla, Der sichtbare Mensch oder die Kultur des Films. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2001, 49.
176 Arendt, „Was heißt persönliche Verantwortung unter einer Diktatur?“, 83.
177 Zur Differenzierung dieser Tätergruppen vgl. Arendt, “Der Auschwitz-Prozeß”, 117.
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dass er „selbst geschossen hat.“178 Die Differenzierung, die die mediale Öffentlichkeit 
zwischen Tätertypen vornimmt, fällt in der Figur des „Dr. S.“ zusammen, sie kombiniert den 
unpersönlichen, allgegenwärtigen Schreibtischtäter, an dem die klassische Gerichtsbarkeit 
zu scheitern scheint, mit dem allzu realen, jedoch mit klassischen Mitteln des Rechtsstaates 
greifbaren Mörder.
Hans Mommsen spricht in seinem Vorwort zu Hannah Arendts Eichmann-Buch davon, 
dass die Autorin schon in ihrem Werk  „Elemente und Ursprünge totalitärer Systeme“ gezeigt 
habe, dass das Nazi-Regime „Verbrechen in Routinehandlungen verwandelte“.179
WUNDKANAL geht nun von der Grundprämisse aus, dass das Morden und der erzwungene 
Selbstmord eine Routinehandlung geworden sind, die man abrufen kann. Harlan scheint zu 
den körperlich tief sitzenden und erlernten, sogar eintrainierten Mechanismen des 
routinemäßigen Tötens vordringen zu wollen. Filbert, so suggeriert er, hat das 
Mordhandwerk internalisiert. Es äußert sich in seinen Sprechmustern und in seinem 
Handeln. Die Bilder, in denen Harlan Handlungen ausführt, zum angeordneten Selbstmord 
anleitet, Pistolen in die Hand drückt, haben durch ihre performative Kraft die Wirkung von 
Beweisen. Filbert führt Handlungen aus, die seiner fiktionalisierten Filmfigur zugeschrieben 
werden. Das heißt allerdings nicht, dass dadurch seine Schuldigkeit schon bewiesen wäre. 
Es zeigt vielmehr ein Verfahren, dass man als historiographisch fingiertes Reenactment 
bezeichnen könnte. Der Körper Filberts, seine filmische Präsenz, wird somit zum Material, 
mit und auf dem Harlan seine Thesen in den Film einschreibt:
“I, better than the abductors, know that questioning him too much about himself will not 
achieve anything, just the contrary. It would be better to try to find out what he would do 
again, demonstrating his capacities to act as a functionary, not as a responsible 
person.”180
Eyal Sivans Film THE SPECIALIST scheint einen vergleichbaren Zugang zur 
„historischen Materialität“ zu haben. Der Film schneidet aus dem von Leo Hurwitz 
aufgenommenen Material des Eichmann-Prozesses eine knapp zweistündige Fassung, mit 
zusätzlichen Bild- und Toneffekten versehen. Beide Filme eint ihr Interesse an NS-Tätern 
und an den Dynamiken von Geständnissen. Und sowohl WUNDKANAL, als auch THE 
SPECIALIST teilen einen gewissen Gestus der Unbekümmertheit in Bezug auf die 
Gretchenfrage nach der „historischen Wahrheit“. Sivans lakonische Antwort „we made a 
film“181 auf Stimmen, die ihm einen „perverse fraud“, eine vorsätzliche Fälschung historischer 
Tatsachen vorwerfen, könnte auch Harlan für seinen Film in Anschlag bringen. Im Gespräch 
mit Arthur Cantrill äußert er sich ähnlich: “everything in that film is fiction, so we have not to 
178 NÔTRE NAZI , 01:40:04.
179 Arendt, Eichmann in Jerusalem, 18.
180 Cantrill, „Wundkanal“, 14.




prove truth, truth is proved by something else. In the fiction everything is true too, as far as 
the facts and the names are concerned.”182 Ist der Rückzug hinter das kugelsichere Glas der 
Fiktion, hinter die künstlerische Form, die jede Art von Argumentationszusammenhang 
zulässt, ein Versuch, sich der Verantwortung zu entziehen? 
Beide Filme weisen sich durch die Abrufung von konventionalisierten Formen im 
Rahmen des Vorspanns als „Film-Fiktion“ aus, nennen ihre Hauptdarsteller, bieten aber von 
da an kaum Hinweise auf ihre Strukturprinzipien. So zeigt THE SPECIALIST  zwar zu Beginn 
Staatsanwalt Hausners Eröffnungsplädoyer und damit ein erwartbares Element filmischer 
Gerichtsverhandlungen und eine Orientierung an bekannten Elementen wie 
Zeugenaussagen, etc, ist bis zu einem gewissen Punkt auch möglich, doch eine 
chronologisch fortlaufende Argumentation oder gar eine rationale Urteilsfindung sind nicht 
erkennbar.
Beide Filmemacher vereint ein bestimmter Zugang zu der „Echtheit“ und dem 
„Wahrheitsgehalt“ von sprachlichen Aussagen. Und beide scheinen in ihren Werken 
sprachliche Argumentation mit filmischer zu kontrastieren. Sivan hat keine Skrupel 
„historisches“ Material für seine Argumentation bzw. für die Argumentation und Lesart des 
Prozesses, die er mit Hannah Arendt für die richtige hält, zu formen. Sein Zusammenschnitt 
des Geschehens im Gerichtssaal liefert vor allem episodische Erkenntnisse und 
Argumentationszusammenhänge, die darauf abzielen, die Figur Eichmann als lächerlich und 
in Widersprüche verstrickt zu deuten und die ethischen Schwierigkeiten des Prozesses 
darzulegen (wie etwa die Ladung von Zeugen, die kaum mit dem Angeklagten zu tun hatten, 
aber die Monstrosität der Shoah deutlich machen sollten) – eine sehr ähnliche 
Schlagrichtung wie Arendts Banalität des Bösen. Die Tatsache, dass Sivan das Hurwitz-
Material seiner Argumentation dienstbar macht, führt zur Fragestellung nach der Formung 
„authentischer“ Quellen in einem künstlerischen Zusammenhang, und erweckte den Vorwurf 
des Betrugs, der Täuschung (fraud) in Bezug auf die Geschehnisse von Jerusalem.
Diese Formung könnte man mit Michail Bachtin als eine Manipulation der 
chronotopischen Qualität der gezeigten „Wirklichkeit“ beschreiben. In seinem Aufsatz 
Formen der Zeit und des Chronotopos im Roman geht Bachtin der Frage nach der Formung 
jeder künstlerische „Wirklichkeit“ nach. Er schreibt: „In der Kunst und Literatur sind alle Zeit-
und Raumbestimmungen untrennbar miteinander verbunden und stets emotional-wertmäßig 
gefärbt.“183 Die ursprünglich von Hurwitz aufgenommenen Bilder haben zunächst genau 
diesen Wert, eine gewisse chronotopische Qualität, die dadurch entsteht, dass der 
Aufzeichner Hurwitz in seinen Filmrollen bestimmte Zeit- und Raumbestimmungen 
(Jerusalem, 1961) miteinander verbindet. Sivan schöpft nun aus diesem Material und fügt 
eine weitere Ebene hinzu, nämlich die, in der er Zeit und Raum neu mischt, ohne allerdings 
182 Cantrill, „Wundkanal“, 12.
183 Bachtin, Michail M., Chronotopos. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2008, S. 7.
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die originale, künstlerische Ebene, den ursprünglichen Hurwitz’schen Chronotopos, dadurch 
auszulöschen. Den Bildern bleibt ihr Ausgangsstatus nach wie vor eingeschrieben, sie 
drücken in ihrer „emotional-wertmäßigen“ Färbung eine „Wahrheit“ aus (und sei es nur die 
Wahrheit, in einer Zeit- und Ortbeziehung mit dem sprechenden Eichmann und dem 
Gerichtssaal getreten zu sein, seinen Sprechduktus und den der Verteidiger, Ankläger und 
des Gerichts; seine Körpersprache und die aller anderen, in einer ganz spezifischen und 
einzigartigen Weise aufgezeichnet zu haben), die durch Sivans Montage nicht unbedingt 
eliminiert wird. Somit entsteht eine neue, zweite chronotopische Qualität des Materials. 
„Man kann geradezu sagen,“ schreibt Bachtin, „dass das Genre mit seinen Varianten 
vornehmlich vom Chronotopos determiniert wird.“184 Ein Genre ist ein Bündel von Regeln 
oder Konventionen, das die Textproduktion und -rezeption reguliert, das aber auch als eine 
spezielle Art des Verbindens von Raum und Zeit zu bezeichnen wäre. Betrachtet man 
„fiktionalen“ Spielfilm und historische Dokumentation als zwei unterschiedliche Filmgenres
mit jeweils anderem Wahrheitsanspruch, dann lassen sich auch zwei verschiedenen 
Auffassungen des Chronotopos als Grundlagen differenzieren. Sivans Projekt arbeitet 
demnach mit einer anderen Grundlage als jenes von Hurwitz. Seine „emotional-wertmäßige“ 
Färbung der Geschehnisse ist mit einer relativ klaren Argumentation verbunden, die auf 
Arendts skeptischer Perspektive auf den Jerusalemer Prozess basiert. Diese Auffassung ist 
die Grundlage für den Chronotopos des Schneideraums im Jahre 1999 und dieser 
Chronotopos ist nicht identisch mit dem des Gerichtssaals von 1961. Sivans filmischer 
Versuch zielt demnach auf Argumentationszusammenhänge, die nicht unbedingt diejenigen 
des Gerichtssaals sein müssen.185 Anders ausgedrückt: Es geht hier nicht darum, in einer 
Laufzeit von zwei Stunden einen unbearbeitet scheinenden „richtigen“ Eindruck eines 
monatelangen Prozess zu geben, sondern aus dem Material jene Aussagen herauszu-
präparieren, die Sivan im Jahre 1999 wichtig erscheinen: „‘The Specialist’ is not the 
Eichmann trial, it’s a film from the archives of the Eichmann trial.”186
Im Gegensatz zu Sivan arbeitet Harlan nicht an „historischem“ Filmmaterial. Ein 
erweiterter Begriff von „Material“ erlaubt jedoch, trotzdem von ähnlichen Vorgangsweisen 
sprechen. Sein Material ist Filbert. Und der Arbeitsprozess daran ist ungleich heikler und 
waghalsiger, gleichzeitig auch persönlicher, da es um eine Erzählung geht, die mit einer 
individuellen Lebensgeschichte verbunden ist. Für Bachtin ist es unmöglich, in Bezug auf 
184 Ebd. 8.
185 Er hat auch ein naturgemäß anderes Interesse an dem Begriff der „Faktenlage“. Christopher Browning drückt 
unterschiedliche Interessenszugänge zu historischen Fakten treffend aus, wenn er schreibt: „broader, often more
impressionistic and subjective facets of […] experience that are important to the historian, if not the lawyer.“ 
(Browning, Christopher R., „German Memory, Judicial Interrogation, and Historical Reconstruction: Writing 
Perpetrator History from Postwar Testimony.“ in: Friedlander, Saul (Hg.), Probing the Limits of Representation. 
Nazism and the “Final Solution”. Cambridge: Harvard UP, 1992, 22-36, hier 29.) Der Dialektik von lawyer and 
historian könnte hier noch der filmmaker hinzugefügt werden, nach dessen Interessen diese Arbeit auch zu 
fragen versucht.
186 Sivan in Pinto, „’The Specialist’ is almost entirely a perverse fraud.”, http://www.haaretz.com/culture/arts-
leisure/the-specialist-is-almost-entirely-a-perverse-fraud-1.148832, (23.4.2012).
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das eigene Leben einen künstlerischen Standpunkt einzunehmen – dazu braucht es immer 
einen Anderen. „Ich bin schon nicht mehr allein“, schreibt Bachtin, „wenn ich versuche, das 
Ganze meines Lebens im Spiegel der Geschichte zu betrachten.“187 Die Erzählung von sich 
selbst, ohne Bezug auf den Anderen wird somit unmöglich. Hier lässt sich eine Parallele zum 
Arendt’schen Gedanken des inneren Zwiegesprächs entdecken. Und vielleicht entspricht der
Gedanke, dass ein Täter wie Filbert zu seiner eigenen Biographie ein Verhältnis haben 
könnte, das eine „authentische“ Erzählung erlaubt, dem Fehler, den Harlan-Kritiker begehen, 
wenn sie den Vorwurf erheben, er habe die Chance vertan, Filbert einfach nur sprechen zu 
lassen. Denn diese Einstellung formuliert lediglich ihr Interesse an der Erzählung, die Filbert 
von sich aus produziert, um anschließend deren Wahrheitsgehalt zu prüfen. Darüber 
hinausgehend haben jedoch die Aussagen des historischen Filbert, der performativer Akt, 
den er vor der Kamera begeht, gleichzeitig Status als historisches Material, vergleichbar mit 
den Bildern, die Leo Hurwitz 1961 in Jerusalem aufgenommen hat – eine Materialität mit 
einer bestimmten chronotopischen Qualität. Parallel zu Sivans Vorgehen versetzt Harlan nun 
Filberts „Lebenserzählung“ in narrative Zusammenhänge. Die ursprüngliche
„dokumentarische“ Qualität seiner Erzählung bleibt jedoch in ihrer Verwendung im 
„Fiktionalen“ erhalten. Harlans Filmerzählung WUNDKANAL, eine neue Art der „emotional-
wertmäßigen“ Formung, eine „Bearbeitung“ des Materials Filbert, läuft nun auf 
unterschiedlichen Ebenen ab, die unter mindestens drei verschiedene Aspekten die Kraft der 
Aussage mit der Bewegung des Films in Verbindung bringen:
a. situativ. Ein Mensch wird in eine ungewohnte Situation gebracht. Man sagt ihm „du 
bist nun Schauspieler“ und setzt ihn in das Zentrum der Aufmerksamkeit. Gleichzeitig wird
auch versucht, den Menschen Filbert in bestimmte Stimmungen zu versetzen, wie etwa 
durch eine Geburtstagstorte, oder durch Konfrontationen mit seinen angeblichen Opfern.188
Wie aus prä-filmischer Wirklichkeit durch Beleuchtung, Ausstattung, Kadrierung etc. eine 
neue Filmwirklichkeit hergestellt wird, bringt Harlan den Menschen Filbert vom „Sein in sich 
selbst“ in die Situation des Sprechers. 
b. Ebene der Montage (Mikrolevel). Aussagen von Filbert werden direkt in ihrem 
Entstehungszusammenhang manipuliert und in neue Zusammenhänge gebracht: auf der
Tonebene des Films erklingen andere Fragen, als in der historischen Situation des Drehens 
gestellt wurden, die Film- und Videobilder verschmelzen zu neuen Aussagebündeln.
Dadurch entsteht die Möglichkeit eines „Selbstverhörs“. Die Bearbeitung bleibt jedoch 
markiert; die Gemachtheit der Zeit- und Raumbedingungen deutlich ausgestellt.
c. Ebene der Montage (Makrolevel). Alle Aussagen und Handlungen sind in den 
narrativen Zusammenhang der Fabel von WUNDKANAL einzugliedern, die durch den 
Vorspann festgelegt wird. „Dr. S.“, ist somit als fiktive Person zu verstehen, der Filberts
187 Bachtin, Michail, Autor und Held in der ästhetischen Tätigkeit. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2008, 168.
188 Ich benutze NÔTRE NAZI hier sozusagen als Beweis des Ablaufs der Dreharbeiten.
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„Performance“ zugeordnet werden muss. Diese Ebene gibt den Handlungen, die Filbert 
ausführt, ihren narrativen Kontext. 
Die Besonderheit der Konstruktion von WUNDKANAL liegt darin, dass diese Ebenen trotz der 
komplexen Struktur des Films nach wie vor erkennbar bleiben. Die Figur, die Albert Filbert 
spielt und lebt, ist somit kaum mit traditionellen Kategorien von „Rolle“ oder „Individuum“ zu 
greifen. Projektionsfläche wie Anschauungsmaterial gleichermaßen, wird er, wie Christoph 
Schneider es ausdrückt, „auf eine vertrackte Weise zum Erkenntnismedium.“189
Obwohl in der filmischen Prozessordnung nach wie vor Konventionen der 
Rechtssprechung im Gerichtssaal anklingen, läuft die Bewegung von WUNDKANAL darauf 
hinaus, dass die filmische Anordnung Energien frei setzt, die, jenseits der Frage nach der 
persönlichen Schuld von Alfred Filbert, Erkenntnisarbeit am historischen Material leisten 
können, das in diesem Fall ein realer Mensch ist. Geschichte arbeitet im Oszillieren
zwischen der realen Person, die den Film durch ihre ursprüngliche Materialität prägt, und der 
fiktiven Person, die all das verkörpert, was „da noch zu sagen wäre“; genauso aber arbeitet 
sie in der Bewegung, die beide Phänomene zusammen denkt.





Vergangenes historisch artikulieren heißt nicht, es erkennen ‚wie es 
denn eigentlich gewesen ist’. 
Es heißt, sich einer Erinnerung bemächtigen, wie sie im Augenblick einer 
Gefahr aufblitzt.




„Jedwede Untersuchung einer bestimmten epischen Form hat es mit dem Verhältnis zu tun, 
in dem diese Form zur Geschichtsschreibung steht. Ja, man darf weitergehen und sich die 
Frage vorlegen, ob die Geschichtsschreibung nicht den Punkt schöpferischer Indifferenz 
zwischen allen Formen der Epik darstellt. Dann würde die geschriebene Geschichte sich zu 
den epischen Formen verhalten wie das weiße Licht zu den Spektralfarben.“190
Geschichtsarbeit artikuliert sich in Zermahlungen und davon ausgehend in Bewegungen. 
Gleichzeitig sind Techniken am Werk, die das fertige Produkt abrunden und zu einer 
Erzählung machen. Dazu gehören der Umgang mit historischen Fragmenten wie mit 
Arbeitsweisen der Zeit und der Frage nach den Techniken der Zusammenführung. Der 
Gratwanderung zwischen fiktiven und historischen Elementen der filmischen und 
sprachlichen Harlan’schen Erzählungen gebührt demnach vermehrte Aufmerksamkeit. Arbeit 
und Bewegung der Geschichte werden in diesem Kapitel ein weiteres Mal gedeutet als 
Grenzphänomene zwischen Fakt und Fiktion. 
Für Paul Ricœur ist der Begriff der Erzählung untrennbar mit der Zeit verbunden. Seine 
Ausführungen (in Zeit und Erzählung) fußen unter Anderem in der Annahme, dass den 
Aporien der menschlichen Zeiterfahrung (ein „inmitten der Zeiterfahrung verspürter 
Mangel“191) sowie den schwer begreiflichen Konzepten von Vergangenheit, Gegenwart und 
Zukunft, überhaupt nur mit der Erzählung beizukommen sei. 
„Worauf kann man sich berufen, um das begründete Recht der Vergangenheit und der 
Zukunft auszusprechen, in irgendeiner Weise zu sein? Wiederum auf das, was wir 
hinsichtlich ihrer sagen und tun. Was sagen und tun wir hier nun aber? Wir erzählen
Dinge, die wir für wahr halten und sagen Ereignisse vorher, die so eintreten, wie wir sie 
vorweggenommen haben. Was dem Angriff der Skeptiker standhält, sind also wieder 
die Sprache und die von ihr ausgedrückte Erfahrung und Handlung.“192
Ricœur betont unser Angewiesensein auf Techniken der Erzählung, um Zeiterfahrung 
überhaupt zu entwickeln. Dementsprechend geht er davon aus, „dass die Zeit in dem Maße 
zur menschlichen wird, in dem sie sich nach einem Modus des Narrativen gestaltet, und 
dass die Erzählung ihren vollen Sinn erlangt, wenn sie eine Bedingung der zeitlichen 
Existenz wird.“193 Diese Annahmen dienen Ricœur nun als Grundlage dafür, historische und 
fiktive Narration von Anfang an zusammen zu denken, da beide nach vergleichbaren 
Grundsätzen konfiguriert sind. Jede Fiktion hat damit für ihn einen „quasi-historischen“ und 
jede historische Vergangenheit einen „quasi-fiktiven“ Charakter.
190 Benjamin, Walter, „Der Erzähler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows.“ in: Ders., Erzählen. Schriften 
zur Theorie der Narration und zur literarischen Prosa. Franfurt a. M.: Suhrkamp, 2007, 103-128, hier: 115.
191 Ricœur, Paul, Zeit und Erzählung. Band I. Zeit und historische Erzählung. München: Fink, 1988, 44.
192 Ebd. 22, Hv. i. O.
193 Ebd. 87.
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Die Referenzpunkte in Bezug auf die Stimmigkeit oder „Wahrheit“ einer Erzählung 
können somit ebenfalls für beide Arten des Schreibens unter ähnlichen Gesichtspunkten 
betrachtet werden:
„Übt die Quasi-Vergangenheit der narrativen Stimme beim Schreiben eines Romans 
nicht einen inneren Zwang aus, der um so gebieterischer ist, als er sich aufs 
deutlichste abhebt vom äußeren Zwang der Dokumente? Und das strenge Gesetz des 
Schaffens, das von der narrativen Stimme verlangt, ihre Sicht der Welt so vollkommen 
wie möglich ‚wiederzugeben’, simuliert es nicht bis zur Ununterscheidbarkeit die 
Schuld, in der die Geschichte gegenüber den Menschen von einst, den Toten steht? 
Zwei Formen von Schuld – welche von beiden, die des Historikers oder die des 
Romanschriftstellers, lässt sich am schwersten abtragen?“194
Harlan bewegt sich in einem ähnlichen Raum, wo die Frage nach der Unterscheidung 
zwischen Historiographie und Fiktion nicht im Mittelpunkt steht. Damit soll keineswegs 
gesagt sein, dass Harlan explizite Ansprüche an die historiographische Brauchbarkeit seines 
Schaffens stellen würde. Vielmehr geht es ihm darum, dass ein gemeinsamer Nenner jeder 
Erzählung darin liegen könnte, wie die Konfiguration von menschlicher Zeit beschaffen ist. 
Wenn man Harlans Schreiben nicht im Lichte der Problematik von Fakt und Fälschung 
betrachtet, sondern dahingehend befragt, wie das Verhältnis zwischen Zeit und Erzählung 
auf einer sehr grundsätzlichen Ebene strukturiert ist, wird deutlich, dass er vor allem daran 
interessiert ist, die Gesetze seiner Erzählung von den Erfordernissen seiner Thematiken 
abhängig zu machen. Diese sind allerdings mit einer Schuldigkeit gegenüber den Toten 
verbunden. Somit rückt Harlans Erzählen in die Nähe dessen, was Michel de Certeau als 
einen Grundzug der historiographischen Arbeit bezeichnet hat: 
„Die Geschichtsschreibung hat die Tendenz zu beweisen, dass der Ort, an dem sie 
geschieht, die Vergangenheit umfassen kann: ein merkwürdiges Verfahren, das den 
Tod, einen im Diskurs immer wiederholenden Bruch, postuliert, und dennoch den 
Verlust leugnet, indem es der Gegenwart das Privileg einräumt, die Vergangenheit als 
eines Form des Wissens zu rekapitulieren. Todesarbeit und Arbeit gegen den Tod.“195
Eine Schuldigkeit dem Tod gegenüber kann somit als Grundzug von Harlans Werk 
verstanden werden, der sich vor die Entscheidung zwischen historischer und fiktiver 
Erzählung schiebt. Eine Figur aus Rosa, der polnische Untersuchungsrichter L????????????
der im ersten Kapitel bereits aufgetaucht ist, scheint diese Haltung zusammenzufassen: 
„Er habe, sagte er, nunmehr die Gewißheit gewonnen, daß die Überlebenden nichts 
anderes als Verräter an den Toten sind, und, fügte er hinzu, die Toten möglicherweise 
auch an sich selbst. Verräter klang wie fehl am Platze. Zu wem hätten die Toten in 
einem Vertrauensverhältnis stehen sollen?“196
Ausgehend von dieser Schuldigkeit der Überlebenden, die wie ein Motor Harlans 
Mühen angetrieben hat, wird nun im Folgenden versucht, diese verschiedenen Aspekte der 
194 Ricœur, Paul, Zeit und Erzählung. Band III. Die erzählte Zeit. München: Fink, 1991, 310f., Hv. i. O.
195 Certeau, Das Schreiben der Geschichte, 16.
196 Harlan, Rosa, 92.
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Geschichtsarbeit im Verhältnis zu Fragestellungen von Geschichtstheorie und Narration 
näher zu beleuchten. 
1. Ordnung der Geschichte – Ausstatten und Platzieren
„Jede Leidenschaft grenzt ja ans Chaos, die sammlerische aber an das der Erinnerungen.“197
A: „[…] Zu Mittag haben wir dann gedreht.
Q: In einer Zeichenkammer voller Rätsel.
A: Da habe ich selbst gekniet, um diese Zeichen auszulegen. Bis der Boden auch vertikal 
gesehen werden konnte, sodass man nicht mehr genau wusste, was ist Wand und was ist 
Boden.“198
Zwei gegenläufige Bewegungen: Auf der einen Seite das Chaos der Erinnerungen in der 
sammlerischen Leidenschaft, lesbar auch als eine Poetik des Vermögens des Kinos, 
flüchtige Einzelheiten in der Kamerabewegung aufzunehmen. Dieser Frage, inwieweit sich 
diese „Detail- und Sammelkompetenz des Mediums“199 im Hinblick auf dessen 
historiographisches Vermögen beschreiben lässt, ist unter anderem Simon Rothöhler 
nachgegangen. Auf der anderen Seite steht eine platzierende Bewegung, das Auslegen von 
Zeichen über Zeichen, bis selbst raumbezogene Unterschiede wie zwischen Wand und 
Boden keine Bedeutung mehr haben. So stellt sich im Falle der betont artifiziellen 
Konstruktion von WUNDKANAL weniger die Frage nach einem passiven Umgang mit 
Kontingenz, als vielmehr nach den Poetiken des bewussten Platzierens in einem Medium, in 
dem die „schwer zu fassende Überschüssigkeit des Filmbildes“200 eine grundsätzliche 
Eigenschaft darzustellen scheint. 
Im Hinblick auf das Sammeln trifft auch auf WUNDKANAL zu, was Shoshana Felman 
über Claude Lanzmanns Film SHOAH geschrieben hat: „Der Film legt nicht nur Zeugnis ab, 
indem er Fragmente der Zeugenschaft sammelt und zusammenstellt, sondern auch indem er 
aktiv alle möglichen Eingrenzungen – alle möglichen Rahmen – sprengt, die vorgeben, die 
Fragmente einzufassen und in ein zusammenhängendes Ganzes zu fügen.“201 Die 
Fragmente der Zeugenschaft, die im Falle von Lanzmanns Film vor allem das gesprochene 
Wort der Zeitzeugen umfassen, sind in WUNDKANAL auf vielschichtigen Ebenen der 
197 Benjamin, Walter, „Ich packe meine Bibliothek aus.“ in: Ders. Erzählen. Schriften zur Theorie der Narration 
und zur literarischen Prosa. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2007, 187-195, hier: 187.
198 Harlan in Rothöhler/Rebhandl, „Revolutionskino“, 28.
199 Rothöhler, Simon, Amateur der Weltgeschichte. Historiographische Praktiken im Kino der Gegenwart. Zürich: 
Diaphanes, 2011, 88.
200 Ebd. 87.
201 Felman, Shoshana, „Im Zeitalter der Zeugenschaft: Claude Lanzmanns Shoah.“ in: Baer, Ulrich (Hg.), 
„Niemand zeugt für den Zeugen“. Erinnerungskultur und historische Verantwortung nach der Shoah. Frankfurt a. 
M.: Suhrkamp, 2000, 173-193, hier 193.
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filmischen Zeichenplatzierung beheimatet, wie die Analyse folgender Szene202 gegen Ende 
des Films nachweisen soll.
In Großaufnahme ist ein Kassettenrecorder zu sehen, der von einer weiblichen Hand, 
mit Ringen und Armbändern geschmückt, eingeschaltet wird und damit Musik, Vivaldis 4 
Jahreszeiten (genauer: der zweite Satz aus dem „Frühling“), beginnen lässt. Die Kamera 
schwenkt nach oben, man sieht einen Kleiderständer, voll mit Kostümen hinter Plastik. Mit 
einem Schwenk nach links kommt ein schwarzer Plastikvorhang ins Bild, der sich im Wind 
eines elektrischen Ventilators bauscht und dessen Knistern Vivaldis Musik kontrapunktiert. 
Im fortdauernden Schwenk ist ein Bauplan des Stammheimer Gefängnisses zu sehen, zwei 
Zellen sind rot markiert; weiters ein Fernseher mit einem Standbild eines ähnlichen Planes; 
außerdem ein Radio, Bücherstapel, darüber eine Leinwand mit schwarz-weißen Passbildern, 
scheinbar Soldaten, darunter ein offener Koffer, in dem weitere Fotografien von toten 
Häftlingen liegen. Die Kamera schwenkt weiter über einen mobilen Fernseher hin zu einem 
runden Holztisch, auf dem Gegenstände auszumachen sind, die früher im Film von Filbert 
gebraucht wurden: eine Pistole, Brillen, eine rote Thermosflasche, ein Nadelstreifanzug, eine 
Krawatte. Im Schwenk kommt nun erneut die Plakatwand mit den Passfotos ins Bild diesmal 
hinter einer Plastikfolie. Die Musik hat gestoppt, das Knarren einer Tür ist zu hören, während 
die Kamera auf die kaum zu überblickende Anzahl an Passfotos fokussiert bleibt. Die 
Kamera zoomt auf den schwarzen Plastikvorhang unter den Fotos und blendet ab. Mit der 
Aufblende setzt wieder Vivaldis Musik ein. Die Kamera schwenkt über den Boden des 
Gefängnisses, wo nun ausgebreitet Zeichnungen eines älteren Mannes, mit „Dr. S.“ 
beschriftet, liegen, daneben ein Mann mit nacktem Oberkörper, dessen Gesicht nicht zu 
sehen ist, von dem man aber vermuten kann, dass es Filbert ist. Weitere Skizzen, eine 
liegende Frau in einem weißen Kleid, deren Gesicht sich ebenfalls außerhalb der Kadrierung 
befindet, ein Buch von Heiner Müller, ein umgekippter Fernseher, Schmuckstücke am 
Boden, weißer Sand, der Beginn einer beschriebenen Papierrolle. Auf der Tonebene fällt ein 
Schuss. Nach einem weiteren Schwenk entlang des Textes, der später als das „Geständnis“ 
von Filbert identifizierbar wird, fällt ein weiterer Schuss und die Musik bricht ab. Die Kamera 
zentriert auf einen Fernseher, auf dem das Standbild des zweiten Gefangenen, des 
mutmaßlichen britischen Geheimdienstagenten Calleigh, zu sehen ist. Es fallen weitere 
Schüsse und ein Schnitt auf Filberts Gesicht erfolgt, worauf Informationen eingeblendet 
werden, die das kommende Video als Asservat des BKA identifizieren. Filbert spricht nun 
das Geständnis, das gerade zu lesen war und das später in Harlans Roman Rosa
auftauchen wird (vgl. Kap III. 2). 
Auf vielfältige Weise bespricht diese Szene das Verhältnis von Ursache und Wirkung, 
bezieht sich dabei allerdings gleichzeitig selbstreflexiv auf die Machart und auf die 
202 WUNDKANAL, 01:21:12-01:29:25.
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Argumentationslinien des Films. Der Wind, der die schwarze Plastikfolie bewegt, wird noch 
im selben Bild als von einem elektrischen Ventilator kommend ausgewiesen, die Musik wird 
deutlich sichtbar eingeschaltet. Gleichzeitig offenbart die Sequenz die Techniken der 
Entführer, zeigt ihre Mittel der Ausstattung (Kostüme, Filberts Requisiten wie Brille, Pistole, 
Thermosflasche) und Vermittlung (Fernsehbildschirme). Ihre ideologisch-ästhetische
Unterfütterung (das Buch von Heiner Müller) wird dabei ebenso zitiert, wie Gegenstände der 
Recherche, Dokumentation und Argumentation (die Bilder der Soldaten und Opfer). All dies 
erfolgt im Rahmen einer nur durch einen Schnitt unterbrochenen Plansequenz, einer 
langsamen Kamerafahrt, die, angereichert durch Vivaldis Musik, all diese Gegenstände, 
Hinweise vor dem Auge der Kamera aufbereitet, gleichzeitig aber eindeutige argumentative 
Zusammenhänge verweigert. Fragmente aus verschiedenen zeitgeschichtlichen 
Zusammenhängen sind hier für den zusammenfassenden Blick der Kamera arrangiert –
Bilder, Bücher, Körper scheinen als Spuren von etwas, das sich schwer auf einen 
gemeinsamen Nenner bringen lässt. Grundlegende Topoi des Filmes, NS-Täter und 
Stammheim, die Allgegenwart des Todes und Selbstmordes, grenzen in der Verdichtung des 
endlosen Schwenks aneinander und verschwimmen ineinander. 
Diese Platzierung von Gegenständen, oder, allgemeiner, Zeichen in diesem Strom ist 
ein durchgehender Hinweis auf die Gemachtheit der Situation. Die Sequenz hinterfragt die 
Rolle der Entführer, indem sie deren Techniken der Ausstattung ausstellt. Denn 
entscheidend (und sichtbar!) ist hier weniger die Inszenierung der Entführer selbst, als die 
Inszenierung ihrer Inszenierung. Harlan äußerst sich hierzu wie folgt:
„Schleyer hat seinen Bewachern ins Gesicht gesehen, das weiß man. Hier sieht ‚Dr. S.’ 
nur Kleider, fast Theaterkleider, und antike Möbel. Plus Elektronik. Vielleicht ist das 
eine Verkleidung der nächsten Befragergeneration. […] Was hat die RAF zu tun mit so 
vielen schönen Kleidern? Wenn man sieht, was da für Eigenschaften des Besitztums 
sind, welche Bücher dort gelesen werden, welche Zeichnungen dort herumliegen, 
welche Kleider dort hängen wie aus einer Kostümabteilung – das ist ja schon eine 
Gesellschaft von erzhohen bürgerlichen Biographien, die zu denen gehören, die ihn 
festgenommen hatten.“203
Die Entführer des Filmes greifen auf Ressourcen einer Inszenierungstradition zurück, 
die ihre Wurzeln in der bürgerlichen Gesellschaft hat. Der bestechende Gestus dieser Szene 
aus WUNDKANAL liegt nun vor allem darin, dass diese Inszenierung nie versteckt, sondern
unterstrichen wird. Denn die Platziertheit der Gegenstände ist ständig präsent und wird stets 
erneut präsent gemacht. An anderer Stelle204 sieht man Menschen Möbelstücke im Raum 
bewegen, wie bei einem Umbau zwischen den Akten eines Theaterstückes. Wie auch 
Bühnenarbeiter sind diese Menschen nicht genau zu erkennen, nur ihre Füße gehen 
zwischen den Gegenständen in Filberts Gefängnis umher. Und in den im ersten Kapitel 
näher besprochenen Szenen der Einbindung von IMMENSEE ist der Moment des Eindringens 
203 Harlan in Rothöhler/Rebhandl, „Revolutionskino“, 28.
204 WUNDKANAL, 00:45:00.
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an mehreren Stellen auf der Tonebene kenntlich gemacht – die Musik blendet nicht 
unmerklich ein, sondern ein klickendes Geräusch, als ob jemand gerade ein Tonband 
einschalten würde, markiert den Übergang. 
Die eigentümlich geschmückte Hand, deren Perlenkette den bürgerlichen Status der 
Entführer unterstreicht, und die den Recorder zu Beginn der Sequenz bedient, taucht etwa 
nur in der Funktion auf, das Gerät zu bedienen und ist sonst keiner Figur im Film 
zuordenbar. Die Inszenierung, die „Eingespieltheit“ der Musik wird somit sichtbar gemacht. 
Das Kabinett, in dem sich die Entführung in WUNDKANAL abspielt, entpuppt sich als 
hermetisch-künstliche Theaterbühne. Gleichzeitig wird die Verwendung filmischer Mittel 
reflektiert. Die etablierten filmischen Funktionen von eingespielter Musik und der ästhetisch 
ansprechenden Positionierung von Gegenständen und Figuren innerhalb der Mise-en-scène 
sind gemeinhin Mittel, die der herkömmlichen filmischen Ästhetik stillschweigend 
vorausgesetzt werden. Im Kontext der Harlan’schen Filmerzählung, in der die Mittel der 
Entführer innerhalb der Geschichte gleichzeitig mit denen des Filmemachers Harlan 
kenntlich gemacht werden, sind auch diese Mittel bewusst herausgestellt und dienen 
gleichzeitig als Kommentatoren der Situation. Die Ausstattung der Hand etwa deutet auf die 
ambivalente Positionierung der Entführer hin und stellt Fragen nach der Zugehörigkeit 
(ästhetisch wie politisch) der Trägerin. Ist die radikale Linke etwa in einer bürgerlichen 
Schönheitstradition verhaftet? Oder suggeriert diese Hand, dass es eine Kraft geben könnte, 
die jenseits der ästhetischen Schlichtheit der RAF die Zügel in der Hand hält und tiefer mit 
der deutschen NS-Tradition verwickelt ist als man meinen könnte? Diese Fragen nach der 
Herkunft von Ausstattungsdetails lassen sich erweitern auf die generelle Problematik der 
Verwendung (bürgerlicher) Filmästhetik für politische Zwecke, wie sie etwa im Falle des 
gesamten Projekts von WUNDKANAL virulent ist. Inszenierungstechniken der Entführer 
ebenso wie von Harlan selbst werden also in der Ästhetik des Platzierens thematisiert und 
hinterfragen gleichzeitig deren Rolle im Rahmen einer (politischen) Argumentation.
In einem ähnlichen Zusammenhang schreibt Simon Rothöhler über die filmischen 
Mittel des klassischen „period piece“, des „Ausstattungsfilms“ und deren Zusammenhang mit 
den Techniken der Historiographie:
„In den Bildern des Historienfilms sind es oft einzelne Gegenstände, die die Funktion 
haben, den gesamten Raum mit einem fiktiven „Zeitkostüm“ (Kracauer) zu infizieren. 
[…] Auch in der Geschichtsschreibung wird das Detail in gewisser Hinsicht konstruiert, 
vor allem durch die spezifische Perspektive, die der Historiker gemäß seiner 
Erkenntnisinteressen darauf wirft. Gleichwohl ist dort jedes ‚Fingieren’ immer auf einen 
Vorgang des Findens bezogen. Es geht nicht darum, Details möglichst authentisch 
nachzubauen und strategisch in einem textuellen Gefüge zu platzieren wie im 
Historienfilm, sondern um ihre Auswahl, Isolierung, Verknüpfung und Deutung.“205
205 Rothöhler, Amateur der Weltgeschichte, 136.
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Gegenstände, die einen Raum, hier sogar einen ganz konkreten und hermetisch 
versiegelten, mit einem „Zeitkostüm“ versehen sollen, gibt es im Falle von WUNDKANAL viele. 
Allerdings geht es hier nie um die Illusion einer Authentizität im Nachbauen einer 
vergangenen Realität. Denn wie gerade ausgeführt, ist ein inszenierender Gestus viel zu 
präsent, als dass eine überzeugende filmische Diegese im Hinblick auf historisch 
bezeichnende „Platzierung“ erzeugt werden könnte. Eindeutig lesbare „Auswahl, Isolierung, 
Verknüpfung und Deutung“ der Gegenstände und Zeichnen, die Rothöhler den Verfahren der 
Geschichtsschreibung zuordnet, passiert etwa in WUNDKANAL äußert selten. „Fingieren“ 
scheint zwar auf ein „Finden“ bezogen zu bleiben, doch die „spezifische Perspektive“, die 
Rothöhler dem Historiker zuschreibt, ist kaum auszumachen – ob ein Gegenstand nun etwas 
„symbolisieren“ soll, welche Lesart, Verknüpfung oder eben Deutung sich nun anböte, bleibt 
im Hintergrund. Weder liegt ein geschlossen diegetischer Raum vor, in dem die 
Gegenstände, strategisch platziert, ihre Wirkung in Hinblick auf ihren „Wirklichkeitseffekt“ 
(Barthes)206 entfalten können, noch ist die Perspektive eines Historikers erkennbar, der durch 
seine Auswahl und die Gewichtung der Gegenstände eine Verknüpfung oder Deutung 
anbieten würde. Stattdessen macht WUNDKANAL Anleihen bei beiden Verfahren und 
offenbart somit die Ambivalenz des Geschichtsentwurfs, der hier angeboten wird. Der 
letztendlich ordnende Schritt liegt somit auf der Seite der Rezipienten.
Eine ähnliche „Ästhetik des Platzierens“ lässt sich auch anhand einer Sequenz aus 
Heldenfriedhof beschreiben. Ein Polizeibericht zählt zu Beginn des Romanes die 
Gegenstände auf, die eine am Titel gebenden Friedhof gefundenen Leichen bei sich trägt:
„Der Tote sei […] leicht vornübergeneigt sitzend geborgen worden, mit Hut, in einen 
Trenchcoat der Marke Loden-Frey gehüllt; er habe in den Rocktaschen polnisches 
Kleingeld mit sich geführt, wie auch, in einem Brustbeutel, Schweizer Banknoten, 
Autoschlüssel, Zigaretten der Marke Roth-Händle und Schriftsachen 
(Flugpostpapier).“207
Dieser Mann, laut seinem Pass handelt es sich um Gustav Wagner208, ist mit 
Gegenständen und Kleidungsstücken ausgestattet (Lodenanzug, polnisches Kleingeld, 
Zigaretten von „Roth-Händle“ – ein sehr bald „arisierter“ Betrieb), die auf das semantische 
Feld des „ehemaligen Nazi“ hinweisen. Wichtig ist hier wie oben, dass diese Unterfütterung 
mit Details nicht nebenbei passiert, oder, wie von Barthes beschrieben, scheinbar „unnütze 
Details“209 zum „Wirklichkeitseffekt“ beitragen. Vielmehr ist die offensichtliche Konstruiertheit 
und Platziertheit Teil der Poetik selbst. So wie auf der Bühne des Gefängnisses in 
206 Barthes, Roland, „Der Wirklichkeitseffekt.“ in: Ders. Das Rauschen der Sprache. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 
2005, 164-172.
207 Harlan, Heldenfriedhof, 26, Hv. i. O.
208 Wagner, alias Günther Mendel, ist auch im „Vorspann” von Heldenfriedhof abgebildet und war stellvertretender 
Kommandant im Vernichtungslager Sobibór wo er den wenigen Überlebenden durch besondere Brutalität in 
Erinnerung blieb. Nach dem Krieg lebte er unter falschem Namen in Brasilien, wurde 1978 identifiziert und 
verhaftet und beging dort (nach offizieller Leseart) 1980 Selbstmord. Zu seiner Vita vgl. Schelvis, 
Vernichtungslager Sobibór, 314.
209 Barthes, „Der Wirklichkeitseffekt“, 165.
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WUNDKANAL materielle Zeichen ausgebreitet werden, auch um die Lesbarkeit filmischer 
Zeichen in Frage zu stellen, wird hier die Einordenbarkeit von Charakteren anhand ihrer 
„Ausstattungsdetails“ zwar eingesetzt, jedoch durch die Einbettung in das Zitat aus dem 
Polizeibericht bereits ironisiert. Als eine weitere Pointe sind die Papiere des hier 
beschriebenen Toten gefälscht, und es handelt sich eben nicht um Gustav Wagner, sondern 
um einen in der Erzählung nicht eindeutig identifizierbaren Sympathisanten. Die 
Beweiswirkung der semiotischen Platzierung als Erkenntnismittel innerhalb der Diegese
einerseits und als Technik des Romanschreibens andererseits wird dadurch hinterfragt. 
Die Arbeitsweise Harlans im Hinblick auf Positionierung und Ausstattung zeichnet sich 
durch größte Akribie aus. Doch gleichzeitig scheint er sich der Gefahr einer letztgültigen 
Platzierung im Rahmen der Narration bewusst zu sein. Das Oszillieren zwischen dem Gestus, 
blind die Kontingenzdaten der Geschichte in der Hoffnung auf Wahrheit zu sammeln und der 
Unterordnung unter ein ästhetisches Regime durch die Platzierung in einem ästhetisch-
narrativen Rahmen auf der anderen Seite wird von Harlan bewusst reflektiert und zum Faktor 
seines Schaffens gemacht. An den Kreuzungspunkten dieser Modi passieren nun die 
Momente der Geschichtsarbeit, die vielleicht Ergebnisse frei setzen, die auch zwischen den 
Erkenntnissen von Historiographie und klassischer Narration liegen.
2. Richtung der Geschichte – Chronologie und Zeitfluss
Die „Haupttendenz der modernen Theorie der Erzählung – in der Historiographie ebenso wie 
in der Narratologie“ sieht Paul Ricœur darin „die Erzählung zu ‚entchronologisieren’“210, etwa 
im Kampf gegen lineare Zeitvorstellungen, eines „eine homogene und leere Zeit 
durchlaufenden Fortgangs“211, wie ihn Walter Benjamin zu führen scheint. „Die Chronologie –
oder die Chronographie –“, schreibt Ricœur weiter, „hat nicht nur einen Gegensatz, der die 
Zeitlosigkeit von Gesetzen und Modellen wäre. Ihr eigentlicher Gegensatz ist die Zeitlichkeit 
selbst.“212 Eine Aufhebung der Chronologie im Sinne „moderner“ Narrative wäre also eine 
Intensivierung der Zeiterfahrung, die sich Ricœur letzen Endes als Konfiguration und 
Verkreuzung historischer Zeit und erzählter Zeit vorstellt, die somit zur genuin menschlichen 
Zeit wird. Harlans Romanfiguren Enrico Cosulich und Richard F. können als Mediatoren 
dieser Zeitkonzeption beschrieben werden, da sie durch ihre Loslösung von der 
biographischen Chronologie zwischen dem historischen Fortgang der Geschichte und 
alternativen Erzählformen vermitteln.
210 Ricœur, Zeit und Erzählung. Band 1, 53.
211 Benjamin, „Über den Begriff der Geschichte“, 136.
212 Ricœur, Zeit und Erzählung. Band 1, 53.
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1991 erscheint Martin Amis’ kurzer Roman Time’s Arrow or The Nature of the Offence, 
dessen hauptsächliche Pointe darin besteht, dass er das Leben seines Protagonisten vom 
Tod bis hin zur Geburt erzählt, also zwei Bewegungen entgegengesetzt ablaufen lässt: Die 
Erzählung läuft chronologisch in eine Richtung ab, vom Beginn des Buches bis zu seinem 
Schluss, die „Chronologie des Lebens“ seines Protagonisten, allerdings umgekehrt. In Bezug 
auf Ricœurs Terminologie könnte man hier von einer gegensätzlichen Beziehung von 
Chronographie (der Romanerzählung) und Chronologie (des Lebens des Protagonisten) 
sprechen. Verstärkt wird diese Diskrepanz in Verbindung mit dem plot des Romans – der 
Protagonist, ein Arzt, wird in seiner Reise rückwärts in die eigene Vergangenheit begleitet, 
die ihn aus der geruhsamen Existenz als Rentner in den USA, über den Posten in einem 
Krankenhaus zurück nach Europa reisen lässt, wo er in Auschwitz Menschen zur Ermordung 
in den Gaskammern selektiert. Doch die umgekehrte Chronologie lässt neue 
Sinnzusammenhänge in Kraft treten – nun werden Menschen nicht durch Gas umgebracht, 
sondern belebt, man ist, ganz im Gegenteil zur historischen Realität, Zeuge einer Kreation 
und nicht einer Ausrottung:
„Our preternatural purpose? To dream a race. To make a people from the weather. 
From thunder and from lightning. With gas, with electricity, with shit, with fire.”213
Was zuvor an den Normen der realen Welt gemessen widersinnig schien – man 
bezahlt für die Arbeit, man fährt rückwärts mit Autos – wird, sobald Auschwitz besucht wird, 
plötzlich produktiv: die Arbeit des Arztes erweckt Tote zum Leben. Seine Tätigkeit als 
lebenserhaltende Instanz wird also durch die Erzählkonstruktion des Romans rehabilitiert –
weil die Narration rückwärts abläuft erfüllt ein Arzt gerade in Auschwitz seine Pflicht. Amis 
spielt mit den Konventionen der Chronologie, um aus einem die Grenzen der 
Verständlichkeit übersteigenden Ereignis wie Auschwitz etwas zu machen, das sich wieder 
mit klassischen humanistischen Begriffen fassen lässt. Nur in der Reversion, in der 
Unmöglichkeit der rückwärts ablaufenden Erzählung lässt sich das Grauen fassen und 
erzeugt eine, wenn auch utopische, Situation, die die Menschheit rehabilitiert.
Amis beschreibt eine „was-wäre-wenn?“-Situation, die jedoch nicht unbedingt 
deckungsgleich mit der „Intensivierung“ der Zeiterfahrung ist, von der Ricœur spricht. Seine 
Diegese ist eine an sich stimmige Welt, in der bloß die Zeit umgekehrt abläuft. 
Vergleichswert für diese Umkehrung ist immer noch die „normale“ Chronologie. Der Erzähler 
fungiert als Kommentator, der sich darüber wundert, wie diese rückwärts ablaufende Welt 
funktioniert, parasitär in einem Körper, dem er bei der Reise rückwärts durch die Zeit zusieht: 
„Still, I’m powerless, and can do nothing about anything. I can’t make myself an exception. 
The other people, do they have someone else inside them, passenger or parasite, like 
213 Amis, Martin, Time’s Arrow or The Nature of the Offence. London: Vintage, 2003, 120.
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me?“214 Es braucht also einen distanzierten Parasiten, einen Passagier, der diesen 
narrativen Hasardakt vornehmen kann, um eine Erzählung zu schaffen, in der Auschwitz
plötzlich Sinn macht. 
Dieses Außen der Erzählung, diese Position des Passagiers gönnt Harlan weder sich 
noch den Lesern. Exemplarisch für seinen Umgang mit Zeit und Chronologie sollen hier 
Auszüge aus Rosa betrachtet werden, die sich um die Geschichte des Franz Maderholz 
drehen – ein deutscher Soldat, Zahlmeister in Kulmhof, historische Persönlichkeit und der 
Auslöser für Harlans Recherchen zum dortigen Vernichtungslager war.215 Maderholz ist im 
Roman nicht nur Verlobter der Titelfigur, sondern taucht an verschiedenen anderen Stellen 
auf: Nach einem Einsatz in der Reismühle von San Sabba ist er Mitglied des 
Sonderkommandos 1005, das die Opfer der „Aktion Reinhard“ exhumierte und verbrannte216, 
gerät in Gefangenschaft jugoslawischer Partisanen und als Schwerverletzter in die 
Aufzeichnungen eines italienischen Arztes. Seine Erzählungen, die in Rosa auf mehreren 
Seiten zitiert werden217, entsprechen nun bis auf kleine Details einem Text, den einerseits 
Filbert gegen Ende von WUNDKANAL als eine Art Geständnis in die Kamera spricht und 
andererseits Harlan in den Informationsblättern der Berlinale im Zuge der Deutschland-
premiere des Films veröffentlicht hat.218 Eine Textänderung (Maderholz spricht von der 
„Scheune von Lukovac“ und nicht, wie das „Geständnis“ von der „Scheune von Wieczorek“) 
wird nun in Rosa explizit kommentiert. Denn in der Romanerzählung ist diese Erzählung von 
Maderholz weiter kontextualisiert: Sie wird mit den Erinnerungen eines „Johann Piaskowski“ 
(dem in Realität vermutlich ein gewisser Jozef Piaskowski entspricht, polnischer Mechaniker 
und einer der wenigen Augenzeugen der Gaswagen von Kulmhof219) verglichen, und stimmt 
bis auf diese Details mit diesen überein. In der Diegese von Rosa ist dadurch eine Dopplung 
gegeben, die gar nicht passieren hätte können:
„Ein doppeltes Wunder? Wunder, denn aus welchen Fingern hätte sich selbst der 
hartnäckigste Phantast so viel Wahrheit saugen wollen – wie hätte er erfinden können, 
was noch gar nicht geschehen war, aber doch geschah? Oder auch nur ahnen? Eine 
Vorahnung Maderholzens, der, als habe man ihm mit dem Unterkieferbein in Silber 
gleich den Schädel eines anderen eingesetzt, jetzt als ein anderer zu reden beginnt? 
Und noch im Lachgas des Operationssaals taumelnd und kaum erwacht, in die Haut 
seiner Opfer kriecht, die zukünftigen Klagen der Zeugen in seine eigene Vergangenheit 
vorzieht“?220
214 Ebd. 16.
215 „In einem polnischen Archiv war Harlan auf das Postsparbuch eines Franz Maderholz gestoßen, das 
ungewöhnlich hohe wöchentliche Eingänge vorwies. Tötungsprämien, wie sich später herausstellte.“ Kunisch, 
Hans-Peter, „Der Kampf geht weiter“, in: Die Weltwoche, 25.10.2006, http://www.weltwoche.ch/ausgaben/2006-
43/artikel-2006-43-der-kampf-geht-weiter.html, (13.04.2010).
216 Vgl. Hoffmann, „Das kann man nicht erzählen“, 8ff.
217 Harlan, Rosa, 154-159.
218 Vgl. Infoblatt WUNDKANAL, 5-7.
219 Vgl. Montague, Patrick, ???? ??????????????????????????????????????????????????????????????? London: Tauris, 
2011, 250.
220 Harlan, Rosa, 161, Hv. i .O.
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Einige Seiten weiter im Roman treffen wir Franz Maderholz wieder an, nun, in den 
1980er Jahren, führt er „sein zweites Leben“221 als Schankwirt in Baden-Württemberg, bricht 
jedoch eines Tages in Folge unerklärlicher Wildwanderungen mit einigen Kumpanen in 
Richtung Osten auf, woraufhin die Erzählung seinem Weg nicht mehr folgen kann: „Hier 
verliert sich die Spur.“222 Auch die Narration wird zunehmenden verworrener: Im folgenden 
Abschnitt, der mit „13. April 1986“223 überschrieben ist, wird von Franzens Weiterreise bis 
nach Kulmhof berichtet, wo er seiner ehemaligen Geliebten Rosa, die dort nach wie vor in 
einem Erdloch haust, „erscheint.“ Doch die Faktizität dieser Erzählung und der damit 
zusammenhängenden Geschehnisse wird in einem Atemzug relativiert: „Daß Franz weder 
dort, in [Rosas] Nähe, noch jemals in Nikolaiken gewesen, und daß sein Hut auch nicht der 
Hut sein konnte, den Wilhelm auf der Wiese beim Frühstück getragen hatte, kann als 
gesichert gelten.“224 Und spätestens nachdem Franz in den 1990er-Jahren in Spanien 
auftaucht und nach wie vor Postkarten schreibt, wird eindeutig, dass Gesetze der Zeit und 
Natur für diese Figur nicht zu gelten scheinen: „Franz-Mensch starb nie, wie wir wissen. Er 
wurde jünger.“225
In der Folge der unglaublichen Ereignisse in und um Stammheim, so scheint der 
Roman an dieser Stelle nahezulegen, spielen hier Naturgesetze genauso verrückt, wie 
chronologische und narratologische Bedingtheiten:
„Hier jedenfalls, wo Schwankungen in der Wahrnehmung als Schwingungen
verstanden werden, wendet sich jedes Blatt: maßlos aus ihrer Ruhe gebrachte 
Schwerkraft, deren Zugewinn an Energie die Grenze der Erträglichkeit überschritten 
hat, löst es sich in ein schon nicht mehr wahrnehmbares Kreiseln der physischen 
Existenz auf; nicht nur die Geraden werden Ungeraden; auch jegliche Richtung, 
Himmelsrichtung, kommt abhanden: Jeder noch so inständige Versuch, die 
Stauchungen der Maderholz-Erzählung jeweils an ihren Nahtstellen zwischen zwei 
Unbekannten, umlaufenden Zeitwalzen, in Längsrichtung zu formen, schlüge 
dessenthalben fehl. So wie die Geraden sich den Ungeraden gebeugt hatten, so 
bestand auch schließlich der ehemalige Lebensfaden nur noch aus einem Geflecht 
sich gegenseitig umwindender, in vielfach entgegengesetzter Drehrichtung kreisender 
Enden: Hier schimmert Franz kaum noch durch; seine Wirklichkeit läßt sich im Gewirr 
nicht mehr fassen. Das unendliche Knäuel fremder Lebensfäden, für deren Herz 
Richard das Postsparbuch hielt, durchschlägt, wie Luft, stärker als jedes Metall, die 
Zeit, deren Lauf dort abbricht wo der Faden zum ersten Mal gerissen ist. Vom Faden, 
riet Richard, sollte man nur dessen Reißen übriglassen, abstrahieren, wenn man es 
unternähme, Franzens Leben vor sich ablaufen lassen zu wollen – die Lufträume
zwischen seinen Enden und Anfängen; wobei die Zahl der anderen, unzähligen Leben, 
die den drei bekannten Existenzen Franzens gefolgt, oder auch nur in diesen versteckt 








Ähnlich wie in den Passagen aus Heldenfriedhof, die im ersten Kapitel untersucht 
wurden, lässt sich auch hier eine Art Poetik des Harlan’schen Schreibens präparieren. Es 
scheint von einer unausweichlichen Skepsis gegenüber jeder Geste des Erzählens, die 
verfrüht von scheinbar „logischen“ Verknüpfungen und der Unschuld der chronologischen 
Verhältnisse („kein Datum ist unschuldig“227) ausgeht, durchdrungen zu sein; ein Misstrauen, 
das sich allerdings auch gegenüber allem äußert, was man als „Tatsachen“ bezeichnen 
könnte.
In Ricœurs Terminologie kann nun von einer Intensivierung der Zeiterfahrung 
gesprochen werden, anders als in etwa Time’s Arrow geht es hier jedoch nicht um eine 
Distanzierung. Hier ist kein blinder Passagier am Erzählen, der sich über das 
Rückwärtslaufen der Erzählung wundern kann, genauso wenig wird hier ironisch-distanziert 
von den Schrecken des Nazi-Regimes erzählt, wie es etwa vor Kurzem Jonathan Littells viel 
besprochener Roman Die Wohlgesinnten228 versucht hat. Jede Erzählposition, die sich in 
Rosa oder Heldenfriedhof identifizieren lässt, ist vielmehr von den Aporien der Zeit 
durchdrungen. Andauern und Vergehen, das Verblassen von Erinnerung, werden zu 
zentralen Motiven, die etwa in der Figur der Rosa verdichtet sind, welche, ohne auf die 
vergehende Zeit zu achten oder von ihr beeinflusst zu sein, seit Ende des Krieges in einem 
Erdloch auf genau der Wiese haust, wo 116.000 Personen durch mobile Gaswagen 
ermordet wurden, ein Monument unter der Erde gleichermaßen, das sich in keine 
chronologischen oder narratologischen Zusammenhänge einfügen lässt, aber gleichzeitig 
direkten Einfluss darauf hat, wie von ihr erzählt werden kann:
„Rosas Leben war von der Zeit geheilt; und der Heilungsprozeß hatte sich als 
ansteckend erwiesen; Ohne es zu wissen hatte jeder einzelne unter den 
Berichterstattern, mich eingeschlossen, sich der neuen, wahrscheinlich aus dem Nichts 
von Rosa erarbeiteten Wirklichkeit fügen müssen und mit so manchem Widersinn 
abfinden;“229
Die Erzählstruktur von Harlans Romanen ist damit, wie auch im ersten Kapitel gezeigt, 
weitaus heterogener als etwa in Time’s Arrow oder Die Wohlgesinnten. Die Geschlossenheit 
der Diegese, die bei Amis erreicht wird, und die dadurch suggeriert, dass Auschwitz nur in 
der vollkommenen Utopie in ein herkömmliches Erzählszenario eingebunden werden kann, 
geht bei Harlans Konstruktion in der Mehrstimmigkeit auf. Maderholz’ achronologische 
Reisen werden weder erklärt, noch sind sie auf eine erkenntnistheoretische Pointe hin 
ausgelegt. Es gibt auch keinen Erzähler, der die Chronologie seiner storyline mit dem 
herkömmlichen Lauf der Dinge vergleichen würde. Stattdessen ist die Reise des Franz 
Maderholz eine Episode in einer polyglossen Konstruktion, die zeigt, wie mit der Zeit und der 
Erzählung auch zusammenhängen könnten. Harlan malt damit ein komplexeres Bild der 
227 Harlan, Heldenfriedhof, 449.
228 Littell, Jonathan, Die Wohlgesinnten. Berlin: Berlin Verlag, 2008.
229 Harlan, Rosa, 207.
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verschiedenen teils parallelen, teils asynchronen Zeitströme, oder, in Kracauers Worten, 
geformter Zeiten: 
„Einerseits löst messbare Zeit sich auf in dünne Luft und ist aufgehoben durch die 
Bündel geformter Zeiten, in denen die mannigfaltigen verständlichen Ereignisreihen 
sich entwickeln. Andererseits behält Datieren seine Signifikanz, insofern diese Bündel 
in bestimmten Augenblicken, die dann für sie alle gültig werden, leicht 
zusammenwachsen.“230
Wiewohl das Bild eines homogenen Zeitflusses in Form von Zeittafeln am Ende der 
Romane immer präsent ist, verlaufen die narrativen Stränge von Harlans Erzählungen in 
heterogene, asynchrone Richtungen. Doch, wie es auch Kracauer suggeriert, scheint sich 
Geschichte in der gegenseitigen Verflechtung von Kontinuitäten und inneren Brüchen 
abzuspielen.231 Dementsprechend finden sich bei Harlan auch umgekehrte Verfahren, 
nämlich der Verdichtung verschiedener historischer Zeitabläufe an einem konkreten 
historischen Ort. Bei Fritz Bauers Begräbnis (vgl. Kap I.3.1) lässt Harlan Enrico Cosulich mit 
einem Bekannten sprechen, 
„[w]obei Enrico, vorausschauend seinerseits, von einer Arbeit erzählte, über Ahndung 
oder Amnestie, des Münsteraner Gelehrten Marc von Miquel, während sie das Grab 
erreichten“.232
Die Arbeit, auf die Harlan hier Bezug nimmt, Marc von Miquels Ahnden oder 
Amnestieren, wurde allerdings erst 2004 veröffentlicht. Im Gespräch mit Sieglinde Geisel 
geht Harlan auf diese Vordatierung ein: 
„Ich mache Marc von Miquel hier dreißig bis vierzig Jahre älter. Sein Buch war für 
meine Recherchen sehr wichtig, ein sehr kluges Buch über den Platz und über die 
historischen Bedingungen von Amnestie.“233
Wie Franz Maderholz setzt sich die Figur des Enrico Cosulich über die 
Beschränkungen der Chronologie hinweg, allerdings nicht in der Reise gegen die Zeit, 
sondern im Zitat aus der Zukunft. Einerseits wird dadurch verdeutlicht, dass es eigentlich 
schon im Deutschland der 1960er Jahre „an der Zeit“ gewesen wäre, ein Buch wie das von 
Miquel zu veröffentlichen, andererseits reflektiert Harlan damit auch die Position des im 
Nachhinein über geschichtliche Ereignisse schreibenden Individuums. Ohne das vierzig 
Jahre später erschienene Buch hätte er Heldenfriedhof nicht in dieser Form schreiben 
können. Dies trifft sich mit einer paradoxen Eigenschaft der Figur des Historikers, die 
Siegfried Kracauer beschreibt: 
„Die Einwirkung der Reise des Historikers auf den Bau seines Geistes beeinträchtigt 
des weiteren die banale Behauptung, er sei das Kind seiner Zeit. Eigentlich ist er das 
Kind von mindestens zwei Zeiten – seiner eigenen und der Zeit, die er erforscht. Sein 
230 Kracauer, Geschichte – Vor den letzten Dingen, 146.
231 Vgl. Rothöhler, Amateur der Weltgeschichte, 70ff.
232 Harlan, Heldenfriedhof, 406.
233 Zit. nach http://www.thomasharlan.com/zitate.html, (01.08.2012).
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Geist ist gewissermaßen nicht auf einen Wohnsitz festzulegen; er wandert ohne feste 
Bleibe umher.“234
In Harlans Schreiben sind somit verschiedene Fragestellungen der theoretischen 
Beschäftigung mit den zeitlichen Begebenheiten der Historiographie veranschaulicht. 
Einerseits reflektiert er auf Fragen des Zeitflusses und der Chronologie, andererseits 
hinterfragt er die Position des „nach den Geschehnissen“ Schreibenden. Seine Erzählungen, 
filmisch oder in Romanen, sind geprägt von den Schwierigkeiten mit ihren eigenen 
Zeitlichkeiten umzugehen. Die Mühen, die dabei entstehen, wenn von möglichen oder 
tatsächlichen Vergangenheiten erzählt werden soll, sind in seinem Werk immer präsent. 
Zeitlichkeit als narratives Konstrukt wird nicht vorausgesetzt, sondern entsteht im Moment 
des Erzählens. Genauso wie WUNDKANAL sich in einem seltsamen ahistorischen Raum 
befindet und die Frage, wie viel „realer“ Zeit denn die zwei Stunden Laufzeit des Filmes 
entsprächen, kaum zu beantworten ist, sind in Rosa und Heldenfriedhof die Schwierigkeiten 
der Erzähler immer präsent, sich in einem historischen Raum derart zu positionieren, dass 
eine Erzählung überhaupt möglich ist: 
„Die Vernichtung der Zeit durch die Gleichzeitigkeit mußte vielmehr eine Ursache 
haben, die wir, mutmaßte Enrico, in jenem Raum zu suchen hätten, in dem der 
Berichterstatter seine Unfähigkeit erlebte, von diesem Ereignis zu erzählen.“235
3. Techniken der Geschichte – Zitat und Reenactment
„Das Sprechen ist unumkehrbar, dies ist sein Verhängnis. Das Gesagte lässt sich nicht 
zurücknehmen, außer durch Vermehrung: korrigieren heißt hier bizarrerweise hinzufügen.“236
Harlans Schreiben und Filmen ist Umgang mit Vergangenheit, Schuld und Erbe. Die 
deutsche Geschichte lässt sich nicht ändern, sondern nur, ganz im Sinne von Barthes, 
weiterschreiben. Dieses Hinzufügen greift immer auf schon Erzeugtes, Werke vergangener 
Arbeit zurück. Doch der Umgang mit einer Tradition, in welcher man sich in familiärer (Veit 
Harlan und der Schatten von IMMENSEE und JUD SÜß) oder sprachlicher Hinsicht sieht, ist 
weitaus schwieriger, wenn diese Tradition einschlägig belastet ist. Schuldigkeit gegenüber 
Vergangenheit oder Geschichte ist auch Schuldigkeit gegenüber bereits geschriebenen 
Texten.
Im Umgang mit Geschichte scheint Zitieren unumgänglich. Ein Zitat weist von der 
schreibenden Stimme weg und über sie hinaus, indem es auf Instanzen zurückgreift, die 
etwas bereits gesagt oder geschrieben haben und dafür „post-skriptum“ Verantwortung 
übernehmen. Diese Verantwortung ist meist mit dem Einsatz von (historischer) Authentizität 
234 Kracauer, Geschichte – Vor den letzten Dingen, 93.
235 Harlan, Heldenfriedhof, 398f.
236 Barthes, Roland, „Das Rauschen in der Sprache“, in: Ders. Das Rauschen der Sprache. Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp: 2005, 88-91, hier 91.
87
verbunden, denn die Vergangenheit scheint selbst zu sprechen, ohne sich auf gegenwärtige 
Hilfsmittel stützen zu müssen. Die Frage nach der Echtheit und der Verbindung zur 
historischen „Wahrheit“ kann ein vorliegender Text damit ebenfalls von sich selbst abwenden 
und dem zitierten Text auferlegen. Durch Einbettung und Kommentar dieser Zitate, durch die 
allgemeine Verwebung und Struktur der dabei entstehenden Collage werden jedoch 
Aussagen über diese Texte und somit über die Vergangenheit und den Umgang damit 
getroffen. Harlans Romane und Filme verbinden nun die schon früher besprochene 
Vielstimmigkeit in der Erzählung mit der extensiven Nutzung von als Zitate ausweisbaren 
Stellen, die jedoch immer auf spezifische Fragen des Verhältnisses zu vergangenen Dingen 
aufmerksam machen. Denn über jedem Zitat schwebt die Möglichkeit seiner Fälschung, die 
jede darauf gestützte Erzählung in die Grauzone der historischen Verbürgung zieht. Zu 
Beginn von Heldenfriedhof wird im Umfeld der polizeilichen Recherchen zu den 
Selbstmorden diese Problematik im Geflecht der Erzählung selbst thematisiert:
„Die Justiz am Foro Ulpiano geriet vollends in Aufruhr, als sich herausstellte, daß die 
im Primorski dnevnik am 2. Juni veröffentlichten geheimen Schriftsachen Fälschungen 
waren, doch Beweiskraft hatten; daß alles, was in ihnen stand, erfunden, doch 
zutreffend war und zutreffende Inhalte schilderte“.237
Die in dieser Passage vorgenommene Differenzierung zwischen der „Beweiskraft“ 
einerseits und dem Status als „Nicht-Fälschung“ eines Dokuments andererseits ist für 
Harlans Umgang mit Fremdtexten von großer Bedeutung. „Beweiskraft“ entsteht auch durch 
Fingierung, oder, in Folge dessen, durch die Zusammenfügung von „Fragmenten der 
Zeugenschaft“ (Felman). Harlans Argumentation geht davon aus, dass „erfunden“ und 
„zutreffend“ keine Widersprüche sind. Im Hinblick auf Ricœurs Konzept vom „quasi-
historischen“ Charakter der fiktiven Erzählung könnte man davon sprechen, dass eine 
fingierte Erzählung, wenn sie im Dienste einer größeren „zutreffenden“ Konzeption der 
Vergangenheit funktioniert, Möglichkeiten des Ausdrucks öffnet, die sich jenseits des engen 
Korsetts von „erfunden“ oder „real“ bewegen. Es handelt sich dabei um die den ephemeren 
und gefährlichen Bereich des historisch Möglichen. Die Technik des Zitierens dient Harlan 
einerseits dazu, eine Erzählung zeitgeschichtlich zu vertäuen und ihr den Anstrich einer 
„verbürgten“ historischen Erzählung zu geben, die ihrer Referenzpunkte außerhalb der 
vorliegenden Arbeit hat, also im „echt-historischen“ anstelle des „quasi-historischen“ 
Bereichs. Andererseits wird durch den mehrmals explizit gemachten unsicheren Status der 
Zitate und durch die immer bestehende Möglichkeit der Fälschung derselben ein Raum 
geöffnet, der, mit Ricœur gesprochen, zulässt, „im Dienste der Geschichte nachträglich
gewisse unverwirklichte Möglichkeiten der historischen Vergangenheit freizulegen.“238
237 Harlan, Heldenfriedhof, 46.
238 Ricœur, Zeit und Erzählung. Band III, 310, Hv. i. O.
88
Dieses Vermögen der Erzählung, sich im ungefestigten Raum des historisch Möglichen 
zu bewegen, erinnert wieder an spezielle Eigenschaften des Films, die Simon Rothöhler 
etwa als dessen „Präsens-Ressourcen“ formuliert:
„Die projektive Dynamik des Bewegungsbildes verleiht der filmisch repräsentierten 
Vergangenheit den Anschein einer Zukunft, die zwar vergangen ist, aber aktuell offen 
scheint. Anders formuliert: Die Präsenz der Bewegung stattet die dynamische Spur des 
Films mit ausreichend Präsens-Ressourcen aus, um für die Bilder der Vergangenheit 
die Illusion offener Zukunftshorizonte zurückzugewinnen – eine Als-ob-Illusion, das 
Produkt einer ästhetischen Erfahrung, nicht das einer kognitiven Täuschung.“239
Als Äquivalent dieser „Präsenz der Bewegung“ ließen sich die Techniken des Zitats in 
Harlans Schreiben ausmachen. Die ständige Gegenwart, die durch Zitate aus vergangenem 
Schreiben und Sprechen erzeugt wird, gibt Harlan die Möglichkeit, seine Erzählung im 
Schwebezustand hinsichtlich des Verhältnisses zwischen Fakt und Fiktion zu halten. Es 
besteht immer die Möglichkeit, dass ein Zitat, ein Wort, eine Anspielung, tatsächlich passiert 
sein könnte, doch selbst wenn es so wäre, kann dies die Erzählung keinesfalls in den 
sicheren Bereichen der „historischen“ Erzählung fixieren. Denn die „Präsens-Ressourcen“, 
die durch die Präsenz der Zitate frei werden, stellen gleichzeitig die Autorität des Zitats in 
Frage. Wenn ein Zitat genauso gefunden wie erfunden sein kann, werden dadurch die Frage 
nach seiner Authentizität und die Suche nach seinem Ursprung abgewertet und stattdessen 
Augenmerk darauf gelegt, wie es in die Ästhetik der Collage eingebunden ist. Die Funktion 
eines Zitates als deutlicher und deutbarer Verweis auf ein Original wird somit gegen ein 
Verfahren eingetauscht, das nahe an Walter Benjamins Ästhetik des Passagen-Werkes liegt, 
dessen Anliegen Rolf Tiedemann folgendermaßen formuliert hat:
„Benjamins Absicht war, Material und Theorie, Zitat und Interpretation in eine 
gegenüber jeder gängigen Darstellungsform neue Konstellation zu bringen, in der alles 
Gewicht auf den Materialien und Zitaten liegen und Theorie und Deutung asketisch 
zurücktreten sollten.“240
Die bloße Materialität der Zitate, die Tatsache, dass hier mehr als eine autoritäre 
Stimme ertönt, eröffnet ein komplexes Zusammenspiel zwischen Fremd- und 
Eigenzuschreibungen. Einerseits reflektiert dies die Quellenlage der historischen Realität, die 
Schwierigkeiten des Schreibens über die deutsche Geschichte des 20. Jahrhunderts, das 
von widersprüchlichen Stimmen und Zerwürfnissen geprägt ist, andererseits geht diese 
Ästhetik Hand in Hand mit der im ersten Kapitel besprochenen Mehrstimmigkeit von Harlans 
Schreiben. Doch im Gegensatz zu Benjamins flanierendem Gestus bedingt hier die 
Schuldigkeit den Toten gegenüber eine Schärfung des Zugangs zum Material. Für Harlan 
sind Zitate niemals eine Alternative zum Zwang zur Erzählung. Stattdessen werden die 
239 Rothöhler, Amateur der Weltgeschichte, 83.
240 Tiedemann, Rolf, „Einleitung des Herausgebers.“ in: Benjamin, Walter, Gesammelte Schriften. Band V 1. Das 
Passagen-Werk. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1991, 9-41, hier 13.
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Querverbindungen und unklaren Beziehungen zwischen Erfundenem und Erlebtem weiter 
verdichtet. 
Franz Maderholz’ bereits zitierte Erzählung aus Rosa entspricht Filberts Geständnis in 
WUNDKANAL am Ende der in Kap. III.1 beschriebenen Sequenz. Der Text beschreibt in 
poetischen Verkürzungen und Wiederholungen eine Szene des gegenseitigen Mordens und 
der Verschuldung im Angesicht der gegenwärtigen Vernichtung. Er erinnert in Gestus und 
Wortwahl an Zeugnisse überlebender Opfer und Mitglieder der Sonderkommandos241, 
übersteigert die Situation jedoch bis zu einer Verkettung von Todeshandlungen, wo kaum 
noch auszumachen ist, wer nun wen aus welchen Gründen erschießt. Indem Harlan diesen 
Text als von einem Täter kommend ausweist, erhält dieser den Charakter einer
Beschreibung eines Mord-Selbstmord-Paktes, ähnlich der Situation zu Beginn von
Heldenfriedhof. Schuldig scheinen in diesem Geständnis alle zu sein. Wie Harlan allerdings
selbst erwähnt,242 hat dieses Geständnis wenig mit Filbert selbst zu tun. Vielmehr ist es 
Ausdruck einer Verkettung von Schuld, die ihren sprachlichen Ausdruck im gegenseitigen 
Zitat findet. Denn der Titel, unter dem Harlan diesen Text publiziert hat („Das Geständnis des 
Alfred Kurz vor dessen Freilassung in Thann (Elsass), (18. 10. 1977)“) führt das Datum der 
„Todesnacht von Stammheim“ mit dem Geständnis eines NS-Generals zusammen, von 
Generalleutnant Alfred Kurz243, der weder mit dem Schuldkomplex um Kulmhof, noch mit 
Filbert oder Stammheim etwas zu tun hat. Vielmehr fungiert Harlans Text als 
Generalgeständnis, das die allgegenwärtigen Verflechtungen von Schuld verdeutlicht. Im 
Kontext von WUNDKANAL offenbart sich somit eine weitere Bedeutungsebene: Indem der Film 
suggeriert, die Tötungsart des erzwungenen Selbstmordes, die unter Mitwirkung des BND 
und ehemaliger Kriegsverbrecher in Stammheim stattgefunden haben könnte, sei eine 
Wiederholung der Tötung der französischen Generäle von 1945244, wird das Zitat zum 
Selbstzitat der Täter. 
Die Ästhetik des Zitates schließt also eine Wiederholung von Handlungen und damit 
ein Reenactment mit ein. Im Zuge von WUNDKANAL führt Filbert Gesten aus, die aus seiner 
eigenen Vergangenheit stammen könnten – das Hantieren mit der Pistole, das Spielen am 
Klavier, das Binden der Krawatte. Es sind dies Handlungen, die auf vergangene Rollen 
hinweisen, jedoch zwischen verschiedenen Faktizitätsleveln oszillieren. So sind die 
Vorbereitung für die Arbeit oder das Erklären von Organisationsstrukturen des RSHA 
241????????????????????????????? ?????????????????????????? ?????????????????????????????????? ?????„Das 
kann man nicht erzählen“, 230.
242 „Das verwirrende Zeug, das er […] als ein Geständnis hinstellt, ist ganz eindeutig eine andere Täterbiographie 
als seine eigene.“ Rebhandl/Rothöhler, „Revolutionskino“, 29, vgl. auch S. 54 der vorliegenden Arbeit.
243 Vgl. Bradley, Dermot (Hg.), Die Generale des Heeres, 1921-1945. Band 7. Bissendorf: Biblio-Verlag, 2004, 
332f.
244 So argumentiert WUNDKANAL, wie das Informationsblatt zum Film verdeutlicht: „[Filbert] scheint an der Planung 
von Selbstmorden von 75 französischen Generälen in Sachsen 1945 beteiligt gewesen zu sein, von denen der 
berühmteste, General Mesny, im Februar '45 auf einer Landstraße bei Dresden zu Tode kam.“ Infoblatt 
WUNDKANAL, 1.
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Tätigkeiten, die der reale Filbert in seinem Leben in unterschiedlichen Zusammenhängen 
immer wieder ausgeführt hat. Im Gegensatz dazu ist die Handhabung der Pistole zum 
angeleiteten Selbstmord, so will es die Fabel von WUNDKANAL, eine Handlung, die ihr 
Erstvorkommen in der Vergangenheit der filmischen, fiktiven Figur des „Dr. S.“ hat. Er, der 
Erfinder des „erzwungenen Selbstmordes“ an den französischen Generälen, war auch in 
Stammheim präsent, um den Selbstmord der inhaftierten RAF-Mitglieder anzuleiten. In 
WUNDKANAL wird nun die Wiederholung dieser Handlungen mit filmischen Mitteln inszeniert 
und dokumentiert. Die Entführer im Film versuchen, „Dr. S.“ zu den Geständnis zu zwingen, 
dass er für diese Morde verantwortlich sei. Die Bilder, die Harlan von Filbert aufnimmt, mit 
einer Pistole am Hinterkopf eines Gefangenen hantierend, sind nun genau diese fingierten 
Zitate, die die filmische Erzählung von WUNDKANAL im historisch ambivalenten Raum 
ansiedeln. Denn die Frage ob Filbert hier als Schauspieler agiert, der die Anordnungen eines 
Regisseurs befolgt, oder als Täter, der vergangene Handlungen wiederholt, bleibt bewusst 
im Unklaren.
Simon Rothöhler beschreibt in Bezug auf Rithy Panhs Film S-21 (Kambodscha, 2003) 
ähnliche Strategien der Wiederholung, (ehemalige Gefängniswärter und -insassen spielen im 
Titel gebenden Gefängnis in Kambodscha ihre ehemaligen Rollen unter den Roten Khmer 
wieder) und ordnet sie folgendermaßen ein: „Ein Film, der ein profilmisches Reenactment 
inszeniert und dokumentiert verdoppelt so gesehen die bereits medial gegebene 
Konstellation: Er re-präsentiert eine Repräsentation von Geschichte.“245
S-21 lässt seinen Zuschauer jedoch niemals darüber in Zweifel, ob die 
Ursprungshandlung des Reenactments tatsächlich geschehen ist. WUNDKANAL hingegen
mischt die Ebenen der Zuordenbarkeit. Die Frage, ob die ursprüngliche Handlung in der 
Vergangenheit der realen Figur Alfred Filbert oder der fiktiven Figur „Dr. S.“ liegt, kann nur 
durch intensive Beschäftigung mit der Materie beantwortet werden, und vielleicht auch dann 
nur teilweise. Wenn Rothöhler von einer „Re-präsentation einer Repräsentation von 
Geschichte“ schreibt, so zweifelt WUNDKANAL bereits die Validität der zugrunde liegenden 
Repräsentation von Geschichte. Beide Medialitäten, der Geschichtsschreibung wie der 
filmischen Inszenierung, werden somit von Harlan hinterfragt. Techniken des Zitats und des 
Reenactments sind in seinen Konstruktionen bewusst entfremdet und finden in den 
narrativen Zusammenhängen, in die sie eingebettet sind, neue Zusammenhänge, die das 
„Schreiben der Geschichte“ in Frage stellen oder erst ermöglichen, in Bewegung setzen.
245 Rothöhler, Amateur der Weltgeschichte, 48.
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Arbeit und darüber hinaus. Epilog
„Nur die Empfindlichsten unter ihnen wussten noch, daß auch sie Schwäne waren wie ihre 
Abgesänge Lieder gewordenen, das Ende voraussagende Klagen; nur Fanka und ihre Erben 
vielleicht, Enrico und seine Freunde, die, wie er, das letzte Poltern der irren Herzen an den 
Panzertüren der Reisfabrik noch im Sinne hatten und es nie wieder vermissen würden, ein 
eigenes, schon zum Stillstand gekommenes, manchmal noch von weitem hörbares leises 
Abklopfen des Erdinneren. Ihr Schwan sang, endgültig, immer.“246
„Nur was man singen kann, ist hörbar: Eine Gedichtzeile wird alles offenbaren, eines Tages, 
denn nur die Kunst kann es sagen.“247
Geschichte vermittelt. Sie bestimmt, was der Vergangenheit zuzurechnen ist und legt somit
fest, ob man von Erfinden oder von Wiederholen spricht. Geschichtsarbeit ernst zu nehmen 
bedeutet, jene Möglichkeiten des Ein- und Weiterschreibens auszuloten, die Arbeitsprozesse 
zulassen und freisetzen. Voraussetzung dafür ist die Empfindlichkeit, von der Harlan spricht, 
wenn er sich und seine Figuren dem unbewältigbar scheinenden Erbe aussetzt.
Geschichtsarbeit erschöpft sich allerdings nicht im Hören, denn sie führt die 
Ausgangbewegung, das ursprüngliche Zittern und Rauschen der Mühlen, weiter und 
unterzieht sie Veränderungen. Der Seismograph der Geschichte nimmt mit größter 
Feinfühligkeit die kleinsten Bewegungen und Schwingungen auf, doch die Wiedergabe ist 
immer auch eine Übersetzung. Die Zusatzbewegung des Zeigers, ein zusätzlicher Ausschlag 
löst kleine Drehbewegungen und Verschiebungen aus. Darin liegt die Kunstfertigkeit des 
Erzählens, wie sie auch Harlan betreibt.
„Das Erfinden war ein Versuch zur Vertiefung der Wirklichkeit.“248
Die Vertiefung der Wirklichkeit löst sich vom Zwang zur verordneten Wirklichkeit. 
Geschichtsarbeit ist ein Arbeitsprozess, der über die Geschichte hinausweist. Damit ist sie 
mit den Begriffen „Vergeben“ und „Unverzeihbarkeit“ verknüpft, wie Jacques Derrida sie 
deutet: „eine Art von Ewigkeit oder Transzendenz, [die] den apokalyptischen Horizont eines 
jüngsten Tages einführt: ins Recht jenseits des Rechts, in die Geschichte jenseits der 
Geschichte.“249 Das „Jenseits“ ist hier jedoch nicht theologisch, sondern praktisch diskursiv 
zu verstehen: Geschichtsarbeit setzt Prozesse und Energien frei, die jenseits der eindeutigen 
Festschreibung im Sinne einer unveränderlichen Geisteshaltung die unendliche Arbeit des
Differenzierens weiter treiben.
246 Harlan, Heldenfriedhof, 384.
247 Harlan im Gespräch mit Sieglinde Geisel, „Nur was man singen kann ist hörbar“, 64.
248 Ebd. 68.
249 Jacques Derrida im Gespräch mit Michel Wieviorka, „Jahrhundert der Vergebung. Verzeihen ohne Macht –
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Abstract (Deutsch)
Geschichte formiert sich in einem ständigen Arbeitsprozess des Differenzierens. Diese 
Konzeption von Geschichtsarbeit wird anhand des Werks von Thomas Harlan diskutiert. 
Harlans Romane und Filme, so die These, hinterfragen die Möglichkeiten der 
Geschichtsschreibung und der fiktiven Narration gleichermaßen. Sie nehmen Bewegungen 
auf und übersetzen sie in Erzählungen, die sowohl Produkte der Geschichtsarbeit sind, als 
sie sich auch erst in einem kontinuierlichen Arbeitsprozess erschließen, der zwischen 
verschiedenen Formen des Ausdrucks, des Umgangs mit historischen „Wahrheiten“ und 
„Figuren“, oszilliert.
Abschnitte und Passagen aus Harlans Film WUNDKANAL (D/F 1984) sowie seinen 
Romanen Rosa (2000) und Heldenfriedhof (2006) werden in dieser Arbeit analysiert und in 
Bezug zu theoretischen Konzepten aus verschiedenen Denktraditionen (Jacques Derrida, 
Roland Barthes, Hannah Arendt, Walter Benjamin, Siegfried Kracauer, Michel de Certeau) 
gebracht. Dabei liegt das Augenmerk nicht auf der Anwendung verschiedener Denkmodelle 
auf Harlans Romane und Filme, sondern auf einer breiten Diskussion zentraler Begriffe.
Zermahlungen von Daten und Ereignissen stellen hier eine grundsätzliche Bewegung 
der Geschichtsarbeit dar. Im Spannungsfeld zwischen Zermahlung und Ordnung liegen die 
strukturellen Besonderheiten von Harlans Werk, die sich nie auf eine eindeutige Zuordnung 
festlegen. Geschichtsarbeit als Verschuldung der Vergangenheit gegenüber wird anhand 
einer zentralen Figur aus WUNDKANAL diskutiert und in Beziehung zu einer einkreisenden 
Bewegung gebracht, die der Dynamik des Fragens und Antwortens eigen ist. Techniken und 




What we call history can be described as an ongoing working process of differentiations. This 
conception of the “workings of history” is investigated in connection with the oeuvre of 
Thomas Harlan. The main thesis of this paper suggests that Harlan’s novels and films 
simultaneously question the possibilities of historiographic and fictional narrations. 
Movements of history are absorbed and translated into narrations that are equally products 
of the workings of history as they initiate a process of thought and reflection. These workings
constantly oscillate between various forms of artistic expression and notions of “truth” and 
“historical figures”.
Excerpts and passages from Harlans film WUNDKANAL (Gun Wound, Germany/France 
1984) as well as from his novels Rosa (2000) and Heldenfriedhof (2006) are analyzed and 
contextualized in the light of theoretical concepts coming from various intellectual traditions 
(Jacques Derrida, Roland Barthes, Hannah Arendt, Walter Benjamin, Siegfried Kracauer, 
Michel de Certeau). However, the focus of this paper is less on the direct application of 
theoretical models on Harlan’s pieces of work, than on a broad discussion of central terms 
and concepts.
One basic movement of history and Harlan’s re-working of it is described as the 
pulverization of dates and events. The interrelations between the grindings of the “mills of 
history” and the organization of their outcome define the structural peculiarities of Harlan’s 
works and reflect their general resistance to definite categorization. The obligations towards 
the past that shape every working of history are discussed in connection with a central 
character from WUNDKANAL and related to an encircling movement that reflects the dynamics 
of questioning and answering. Finally, the techniques and structural characteristics of 
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